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1. Cómo conocí a Víctor Rey



Oh, Dios mío. Aquello era un desastre de proporciones cósmicas.



Bueno, quizás exageraba un poco. El futuro del universo no estaba en juego en aquel momento. Pero sí mi futuro laboral, que por lo que a mí respecta era casi igual de importante. Debía solucionar aquella situación de forma inmediata. Y todo lo que tenía que hacer para conseguirlo era desatascar la maldita carpeta. Se había quedado enganchada entre las dos compuertas del ascensor.



Se trataba de uno de esos portafolios enormes, de un metro de largo y medio metro de ancho. Son terriblemente incómodos de transportar, pero en mi caso me veía en la obligación de cargar con él. En su interior estaban mis bocetos para la portada del próximo libro de Víctor Rey.



Almudena, máxima responsable de la planta primera (donde trabajábamos todo el personal del departamento gráfico) acababa de avisarme para que subiera pitando al despacho de la mismísima directora en el quinto piso. “Pitando”, esa fue su expresión exacta. Y mi encargada me remarcó que debía llevar conmigo los diseños de la portada para “El baile de la muerte”. Aquel era el título de la novela de Rey.



En breve se cumplirían seis meses desde que entré a trabajar en la editorial. Había firmado un contrato temporal y aún no tenía muy claro si me iban a renovar. Encontrándome en tal situación de precariedad laboral, la gran directora me había convocado de urgencia en su despacho. Aquello era suficiente para provocarme un estado de histeria que, a mi entender, estaba plenamente justificado.



Así que envié los dibujos a toda leche a través de mi ordenador hasta una de las tres impresoras industriales que teníamos al fondo de la planta. En cuanto los bocetos salieron de la máquina los metí como pude dentro del portafolios y salí disparada hacia el ascensor. Clara, mi mejor amiga en la editorial (en realidad, mi mejor amiga en general), me miró sorprendida desde su escritorio, mientras yo cruzaba el departamento a la carrera cargando con la aparatosa carpeta.



Entré en el ascensor, pulsé el botón de la quinta planta, y fui lo suficientemente torpe para no darme cuenta de que parte del portafolios asomaba fuera de la cabina. Las compuertas lo apresaron al cerrarse.



Así que allí estaba yo, estirando con fuerza de la carpeta para evitar que los dibujos se hicieran trizas una vez la maquinaria se pusiera en marcha. Dentro de la cabina había un tipo calvo con traje y corbata que tenía toda la pinta de pertenecer al departamento de contabilidad, en la planta tercera. El hombre me observaba atónito desde un rincón. Debía ser chocante para él contemplar como aquella chica estrafalaria mantenía una lucha a muerte con el ascensor.



Por suerte, al tercer tirón las compuertas cedieron y conseguí recuperar la carpeta al completo. Justo en ese momento la cabina se puso en marcha rumbo a los pisos superiores. Aliviada, abracé el portafolios contra mi cuerpo mientras soplaba para despejar de mi frente un mechón de pelo rebelde que me entorpecía la vista. Luego me volví hacia el tipo calvo de la esquina y le lancé una sonrisa supuestamente tranquilizadora. Por el modo en que me miró creo que pensó que estaba majareta.



El ascensor se paró en la planta tercera, y el contable (ya no tenía la menor duda respecto a que ese era su cargo) se marchó rumbo a su zona de trabajo. Probablemente, lo primero que haría al llegar a su escritorio sería comentar con sus compañeros el episodio bizarro que acababa de presenciar. Demonios, esperaba que no se corriera la voz. Solo faltaría que la gente del edificio empezara a verme como “la chica loca del departamento gráfico”.



Las compuertas se cerraron de nuevo y el ascensor continuó su ascenso. Se detuvo en la quinta planta y salí al vestíbulo, algo desorientada. En los pocos meses que llevaba en este empleo no había subido nunca al piso de los jefes, así que no tenía la menor idea sobre qué dirección tomar.



El ala derecha del pasillo se encontraba desierta. Me volví hacia el costado izquierdo, pero lo hice de una forma demasiado brusca. No tuve tiempo de reaccionar. Para cuando me di cuenta ya estaba chocando con una joven con aspecto de secretaria que pasaba a mi lado. 



Aquello no habría sido más que un encontronazo cómico en mitad del pasillo, si no fuera por el vaso de plástico que la chica llevaba en su mano. Al parecer, se había levantado de su puesto de trabajo para prepararse un vigorizante café en alguna sala de descanso. Y ahora, mientras regresaba a su escritorio cargando con su dosis de cafeína, se había cruzado conmigo, para su desgracia.  



Y fue allí, con mi brusco giro, cuando impacté ligeramente en su brazo. No sé si fue por el golpe o por el susto, pero el caso es que parte del contenido del vaso salió disparado por los aires. Y, tal y como predijo el bueno de Isaac Newton unos 350 años atrás, la ley de la gravedad intervino para que todo aquel líquido bajara inmediatamente de los cielos. Hacia mi camiseta.



El accidente acabó con la joven sin su café y yo con una aparatosa mancha en mi ropa. 



― Lo siento mucho ―dijo la chica con una débil vocecita. 



Revisé mi camiseta. Aquel estropicio ya no tenía remedio.



― Bueno, yo lo siento por tu café.



La chica parecía sinceramente afectada y se disculpó varias veces, aunque en realidad el choque había sido más culpa mía que suya. Algunas gotas habían salpicado también la carpeta. Recé una rápida oración en silencio, deseando que el líquido no se hubiera filtrado a su interior. Para que no se dijera que no tenía buen carácter, intenté quitarle hierro al asunto y le pregunté por la dirección a tomar.



― ¿El despacho de la directora? 



La joven me miró como si hablara en chino. Me dio la impresión de que necesitaba un par de litros más de café para espabilar su mente.



― ¿Marina Aguirre? ― insistí.



Alguna neurona debió activarse en su cabeza, gracias a Dios, de forma que se volvió y me señaló al fondo del pasillo. Me dirigí hacia allá a la carrera. A mi espalda la joven seguía ofreciéndome más disculpas, pero apenas las alcancé a oír.



De esa manera tan sufrida conseguí llegar hasta el despacho de la ayudante de dirección, una mujer mayor que se encontraba de pie detrás su mesa, ordenando unos papeles. Al ver la gran mancha en mi camiseta frunció las cejas, pero no hizo ningún comentario al respecto. Debió identificarme por la carpeta que cargaba. Sin que yo abriera la boca, me señaló la puerta que tenía a su derecha.



Tomé aire, me preparé para ese momento crucial y, tras llamar brevemente con los nudillos, abrí la puerta con decisión.



Ante mis ojos apareció un enorme despacho enmoquetado. Era casi más grande que mi propio apartamento (aunque eso tampoco tiene tanto mérito, el piso donde vivo es diminuto). 



A mi izquierda me encontré con un gran escritorio de madera con dos elegantes sillas. Pero estaba desierto.



Al volverme descubrí a Marina, la directora, acomodada en un sillón en el extremo derecho de la sala. Debía rondar los sesenta años y lucía estupenda en un traje de chaqueta azul con falda y zapatos de tacón negros. 


Para mi sorpresa, Marina no estaba sola. Un hombre moreno, relativamente joven, se encontraba sentado en un sofá, justo enfrente de ella. Llevaba un traje gris claro, sin corbata. Tenía las piernas cruzadas y los brazos apoyados en el respaldo, en una posición relajada, mientras mantenía una conversación informal con mi jefa. 



No mentiré si digo que al fijarme en él me bloqueé por completo. Marina y su invitado también se habían quedado en silencio con mi impetuosa entrada. La directora se percató de la mancha en mi camiseta y entrecerró los ojos en una actitud que me recordó a la mostrada unos segundos antes por su propia secretaria. El hombre, en cambio, intentó contener un amago de sonrisa que comenzaba a dibujarse en sus labios. Supongo que verme aparecer con aquella pinta debió parecerle gracioso. 



Lo cierto es que lo primero en que me fijé no fue en sus labios, sino en su mirada. Tenía unos ojos azules que imponían. Su cabello negro también era digno de mención. Lucía un peinado que parecía algo desordenado, con un mechón por aquí y otro por allá, aunque que en realidad estaba en perfecto equilibrio. Su pelo transmitía el mismo mensaje que su camisa blanca sin corbata, con el último botón desabrochado. Todo en su figura desprendía esa imagen de “educado y responsable, pero a la vez desenfadado y cordial”.



Yo ya sabía quién era, evidentemente. Había visto sus fotos en las contraportadas de los libros.



Se trataba de Víctor Rey en persona. El gran escritor de bestsellers. Uno de los autores más afamados de los últimos años. El tipo que había escrito la obra para la que me encargaron que diseñara la portada.



Los labios de Rey se curvaron aún más en aquel amago de sonrisa al darse cuenta de que me había quedado paralizada por la sorpresa. Mi jefa, en cambio, no parecía nada divertida con mi actitud.



― Eva, hija, ¿quieres pasar de una vez?



Haciendo un esfuerzo sobrehumano conseguí reaccionar. Cerré la puerta del despacho y me acerqué tímidamente a la feliz pareja. Estaban estupendos en sus carísimos trajes. Yo, en cambio, llevaba unas zapatillas viejas, unos tejanos rotos y el pelo recogido en una vulgar coleta. Y además lucía aquella espantosa mancha de café en la camiseta. Debía dar una imagen deplorable ante esas dos personas acostumbradas a moverse entre las élites.



― ¿Un accidente? ―dijo fríamente Marina señalando mi ropa.



No es que me apeteciera mucho explicar lo sucedido, así que me limité a encogerme de hombros como respuesta. 



Rey dio unos golpecitos en el espacio vacío que había a su lado. Era consciente que sentarme junto a él podría disparar mi histerismo hasta extremos fuera de cualquier escala, pero tampoco es que tuviera alternativa. Si permanecía de pie mi jefa empezaría a contemplar la posibilidad de que su empleada sufriera algún tipo de retraso mental. Así que tomé asiento e intenté controlar mi nerviosismo.



― ¿Puedo verlos? ―dijo Rey. 



Su dedo señalaba a la carpeta, pero sus ojos azul claro estaban clavados en los míos. Se diría que intentaba leerme la mente a través de mis pupilas. No era una mirada ofensiva. En realidad, parecía sentir curiosidad por esa chica que acababa de irrumpir el despacho como un tornado, para justo después quedarse completamente congelada como una figura de hielo.



Verle en persona y tan de cerca intimidaba de veras. Parecía aún más joven que en las fotos. Debía sacarme cinco o seis años. El éxito le había llegado pronto en su vida.



Mi jefa se dio cuenta de que estaba hechizada por los intensos ojos del escritor y soltó un sonoro carraspeo para romper el encantamiento, al tiempo que me lanzaba una mirada que era todo un poema. Venía a expresar algo así como “¡por Dios bendito, esta chica es muy corta!”.



El caso es que las conexiones nerviosas de mi cerebro mandaron los impulsos eléctricos pertinentes y mis manos se pusieron en movimiento. Comencé a pelearme con el nudo de la carpeta, que se resistía a ser desatado.



― Siento haber aparecido tan de improvisto ―se excusó el escritor mientras tanto― Estaba por la zona y se me ocurrió venir a saludar. Y, ya de paso, ver cómo avanzaba la portada… 



Eso casi sonaba a disculpa. Lo agradecía, dado que su visita sorpresa por poco me provoca un ataque cardíaco. 



Desde mi nueva posición, sentado a su lado, notaba un nuevo elemento que enturbiaba mi concentración: el olor de su colonia. No podía identificarla, pero era agradable, elegante y desprendía un aroma muy masculino. Seguramente era carísima. Yo, en cambio, debía apestar a café.



Por fin conseguí liberar el cordel y abrí el portafolios. De su interior saqué los tres dibujos que había realizado, dejándolos sobre una mesita de cristal ubicada entre el sillón y el sofá. Al hacerlo casi tumbo un jarrón que había encima. Por suerte, Rey tenía buenos reflejos. Con un movimiento rápido agarró el jarrón a tiempo antes de que cayese y lo depositó en una esquina del mueble. Luego me lanzó una de sus miradas y creí ver en ella una especie de apoyo mental. Como si me estuviera mandando un mensaje en silencio. “Todo va a salir bien”, decían aquellos ojos azules. Así que, una vez más, me concentré en mi respiración y me tranquilicé todo lo que pude.



Mientras yo hacía esfuerzos por bajar mis biorritmos, Rey y Marina se inclinaron para contemplar las láminas con detalle. 



En los tres dibujos se veían más o menos los mismos elementos, aunque con tamaños diferentes y en posiciones distintas: un tipo misterioso con pelo engominado vestido con un traje gris y sombrero de fieltro, la fachada de un edificio gubernamental donde colgaban banderas nazis, un coche (de la marca Mercedes) de los años 40 con la esvástica en su lateral, una mujer misteriosa vestida de blanco con una pamela que ocultaba su rostro, y una pistola aún humeante. A grandes rasgos, eso era lo que figuraba en los bocetos. Había realizado varias composiciones distintas con dichas imágenes, distribuyéndolas por la lámina intentando crear un aura de misterio. A fin de cuentas, se trataba de la portada para el próximo libro en la saga de “El Gato Negro”.



Víctor Rey había comenzado su carrera hacía unos años con un par de libros de suspense sobre varios casos policiales, pero dio el verdadero petardazo gracias al primer libro protagonizado por “el Gato Negro”. Ese era el nombre en clave de Jean Pierre Savant, un diplomático que trabajaba para el gobierno en la Francia ocupada por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. La gracia del personaje era que, al mismo tiempo que colaboraba con los nazis, ayudaba a la Resistencia como agente encubierto. En las aventuras de aquel espía había grandes dosis de acción, misterio y romance.



El primer libro de la saga fue todo un éxito de ventas y catapultó a Rey a los primeros puestos de la lista de bestsellers. La novela fue traducida en varios idiomas y obtuvo una recepción igual de brillante en el extranjero. Dos años atrás había escrito el segundo volumen de las aventuras de Savant, obteniendo una acogida del público aún más positiva.



El escritor trabajaba ahora en la tercera novela. Las expectativas del gran público estaban por las nubes ante su futura publicación. Y la directora me había encargado realizar los diseños para una posible portada. Al parecer, las de los dos primeros libros habían sido creadas por un artista que recientemente había hecho las maletas rumbo a Estados Unidos para trabajar al otro lado del mar, así que Marina tuvo que buscar a un sustituto para diseñar la cubierta del nuevo volumen de la saga. Fue toda una sorpresa que me la encargaran a mí, dado la importancia del trabajo y mi poca experiencia en la editorial. Pero aproveché la oportunidad que me brindaron y afronté el reto lo mejor que pude, intentando imitar el estilo del diseñador anterior para que la portada del libro siguiera la misma línea gráfica que la de los dos anteriores. 



Y allí estaba, mostrando el fruto de mi trabajo no solo a mi jefa suprema, sino al mismísimo autor de la novela. 



Rey contemplaba los bocetos con mucha atención. Marina, en cambio, parecía quedarse a la espera. No daría su opinión hasta que el escritor se posicionara, y en ese momento seguramente apoyaría con firmeza todo lo que este dijera. Estaba claro que quería tener contento a su autor líder en ventas. 



Víctor alzó por fin la cabeza.



― Interesante…



Tanto Marina como yo respiramos aliviadas. No suelo ser una persona tan cohibida habitualmente. Lo era en esos instantes a causa de la inesperada presencia del escritor, la cual me había descolocado. Pero el hecho de que el autor apoyara mis diseños rebajó la tensión que sentía y, por desgracia, también provocó que mi lengua se soltara más de lo debido. 



― Gracias. Aunque sería mucho más fácil hacer mi trabajo si hubiera podido leer la obra.



Marina me lanzó una mirada de advertencia. Ese comentario estaba fuera de lugar. Pero yo ya había puesto la directa y no podía parar.



― Me dijeron que elementos dibujar, y lo he hecho. Pero así no puedo darle ningún toque personal. Es imposible proponer ideas y mejoras sin saber de qué va la historia.



― El libro aún está sin acabar ―respondió mi jefa con un tono seco―. ¿Crees que vamos a distribuir copias por ahí con el riesgo de que se acabe filtrando el argumento?



Rey alzó la mano para tranquilizar a Marina, mostrando una mirada de lo más conciliadora.



― En el fondo, tiene razón. No debe ser fácil diseñar la portada de una novela sin conocer su contenido ―dicho esto, se volvió hacia mí―. Pero al menos habrás leído mis otros libros...



― Por supuesto.



― Así que puedes hacerte una idea general sobre el ambiente en que se mueve el protagonista.



― Puedo hacerme una idea general sobre el ambiente en el que se movía el protagonista en los dos primeros tomos, pero sin tener dotes de adivinación no soy capaz de saber lo que le va a ocurrir en el tercero.



Mi jefa saltó al instante ante mi comentario bastante impertinente.



― ¡Eva!



Víctor, en cambio, soltó una carcajada. Parecía divertido con aquel duelo dialéctico. Me di cuenta de que, en contra de lo que habría pensado, aquellos ojos azules le daban una gran calidez a su mirada.



― Tengo curiosidad ―comentó el escritor―. ¿Podría saber cuál es tu opinión sobre mis libros?



Me dio la impresión de que me había lanzado aquella pregunta en un tono ligeramente provocador y desafiante. Buscaba una reacción por mi parte. Que le dijera sin tapujos lo que opinaba al respecto.



Y yo, evidentemente, me tiré de cabeza a aquella piscina.



― Me gustan, como a todo el mundo. Son muy… ―estrujé mi mente para buscar el calificativo idóneo― ...dinámicos. Siempre están pasando cosas. Aunque, en ocasiones, ese exceso de acción puede ser un problema.



El escritor alzó una ceja, curioso.



― ¿En qué sentido?



― La narración mejoraría si se intercalaran más momentos introspectivos en la historia. A veces son necesarias ciertas pausas para saborear los detalles.



― Por favor… ― oí que se escapaba de los labios de mi jefa en una especie de susurro, alarmada al ver que aquella dibujante novata sufría delirios y de pronto se creía toda una experta literaria.



Pero yo ya iba lanzada cuesta abajo, así que nada podía detenerme hasta finalizar mi explicación.



― Hay ocasiones donde no se explican del todo los motivos por los que el protagonista actúa como actúa.



― Quizás no es necesario explicarlo porque es tan obvio que se sobreentiende ―contraatacó un divertido Rey.



― Quizás es que yo no sé ver lo obvio ―respondí yo.



Víctor alzó las manos, deteniendo nuestro combate simulado de cara a reconducir el diálogo hacia un cauce más pacífico.



― De acuerdo… Podríamos hacer un trato.



Yo le miré algo desconfiada.



― ¿Un trato?



― El libro ya está casi terminado. He escrito todo el argumento y estoy en fase de revisiones. Quitando una frase aquí, poniendo otra allá... Aún tardaré unas semanas en finalizarlo. ¿Echarle un vistazo en su estado actual te ayudaría en tu trabajo?



Al escuchar aquello Marina hizo un gesto de sorpresa. Era evidente que ni siquiera la gran directora de la editorial había tenido acceso al borrador de la obra. Yo intenté mantenerme todo lo serena y digna que pude.



― Ayudaría… Por supuesto.



― Entonces podríamos arreglarlo para que pudieras leerlo.



Marina no pudo contenerse más y saltó al momento.



― No es buena idea.



Rey movió las manos como para espantar los malos augurios que desprendía mi jefa.



― Seguro que podemos solucionarlo de alguna forma. Podría firmar un acuerdo de confidencialidad, o algo así.



― Mejor lo hablamos luego.



El tono de la directora fue suficientemente firme para que Rey dejara de insistir en el tema, aunque me dirigió una inocente mirada, subrayada por su eterna sonrisa. Casi como disculpa. Leyendo a través de ella creí entender que me mandaba un mensaje oculto: “Al menos lo he intentado”. O “que sepas que estoy de tu parte”. Analizado por mi parte bajo mi interpretación personal y delirante, quizás el sentido real de su mirada era un “me encantas, ¿quieres casarte conmigo?”. 



Diría que a Víctor parecía hacerle gracia mi manera de ser. Sentía que se creaba una corriente eléctrica a través del pequeño espacio que nos separaba en el sillón. O a lo mejor era excesivamente melodramática y mi imaginación se estaba excediendo. ¿Era posible que alguien como Rey se sintiera interesada en alguien como yo?



Mi jefa carraspeó de nuevo, interrumpiendo el instante mágico que se había creado (o quizás solo fue un momento incómodo y yo lo había malinterpretado; a veces con los asuntos emocionales soy tan torpe como con los terrenales).



El caso es que, a ojos de Marina, mi presencia allí había pasado a ser bastante incómoda una vez salió el tema del borrador del libro, así que mi jefa me despachó de forma inmediata.



― Eva, estoy seguro de que tienes mucho trabajo pendiente. No queremos entretenerte más.



Aquella indirecta no dejaba lugar a dudas, así que asentí con la cabeza. Iba a recoger los bocetos, pero la directora me hizo una señal con la mano.



― Aún no hemos acabado con ellos. Luego daré instrucciones para que te los bajen.



Y aquel comentario representaba el fin de mi aventura en el despacho de la gran jefa. De forma que me levanté y me dirigí hacia la salida. 



En el mismo momento en que puse mi mano sobre el pomo de la puerta, oí la voz de Rey resonando a mi espalda.



― Ahora que me doy cuenta…



Me volví hacia el escritor a tiempo de verle acabar su frase.



― ...no hemos sido presentados.



Debido a alguna extraña razón aquel comentario provocó que naciera una sonrisa tonta en mi rostro. Por segunda vez en apenas un minuto, me hice mentalmente la misma pregunta: ¿era posible que alguien como Rey se sintiera interesada en alguien como yo?



― Eva Montalvo ―indiqué a modo de respuesta a una pregunta que, en realidad, no había llegado a formular.



― Eva… ―repitió Rey. La forma en la que lo pronunció sonó de lo más sensual en mi mente calenturienta― Es un nombre bíblico. La primera mujer.



― No es así como me siento.



― ¿Y cómo te sientes?



― La mayoría de veces me siento como el último mono.



Marina emitió un sonido gutural como reacción a mi enésima salida de tono. Es cierto que mi comentario había sonado algo bruto, pero así era yo. A veces no tenía filtro y decía las cosas sin pensar. Víctor, en cambio, soltó una sonora carcajada.



Aquella era mi salida perfecta, así que no la desaproveché. Abrí la puerta y me fui del despacho con la cabeza bien alta. Pasé frente al escritorio de la secretaria de Marina y en varios pasos me planté de nuevo en el pasillo, de regreso al ascensor.



“Me siento como el último mono…”. 



Desde luego, como frase de despedida no era de las más brillantes. Pero estaba segura de que, justo en ese momento, Víctor Rey aún sonreía mientras le daba vueltas a mi simpática ocurrencia. 



Al menos durante los próximos instantes el escritor seguiría pensando en mí.



Y aquella imagen me hizo feliz.



Claro que entonces no tenía ni idea de los problemas en que estaba a punto de meterme por culpa de Rey, ni de las delicadas situaciones que viviría a su lado en los próximos días.







2. Editorial Almena



Los ojos de Clara casi se le salían de las órbitas.



― ¿Víctor Rey? ¿En persona?



― En carne y hueso ―confirmé con una sonrisa.



Acababa de regresar del baño, donde había intentado (con poco éxito) limpiar la mancha de café en mi camiseta. Al tomar asiento en mi escritorio, Clara se lanzó sobre mí para que le explicara hasta el más mínimo detalle acerca de lo sucedido en la quinta planta. Fue entonces cuando le mencioné que el famoso escritor había estado presente en dicha reunión.



― La leche, Eva, ¡ese tipo es un genio! Aparte de que físicamente está bastante comestible.



― Clara…



― ¿Qué pasa? Soy humana, tengo mis necesidades.



― También tienes un novio que se dedica a satisfacerlas.



― Y bien contenta que estoy de ello. Pero, ¿qué le voy a hacer? Una siente deseos impuros de vez en cuando. Dios nos creó débiles de espíritu.



― ¿Eso no es blasfemia?



― No te vayas por las ramas y cuenta… ¿Qué pinta tenía? ¿Qué te dijo exactamente? ¿Hizo algún comentario personal? ¿Cómo es Víctor Rey en las distancias cortas? ¡Habla, mujer!



Aunque fingía hacerme la remolona, era evidente que no podría resistir el divertido interrogatorio de mi amiga por más tiempo, así que acabé cediendo. 


― De acuerdo, el tipo no está nada mal. Pero eso es todo lo que diré al respecto.



Clara me lanzó una mirada de fingido enfado que quedaba perfectamente enmarcada en su cara redonda. En realidad, todo en Clara era redondo. La chica tenía un pequeño problema de sobrepeso. Y tampoco es que hiciera esfuerzos por combatirlo, dado que constantemente se estaba alimentando de productos obtenidos en la máquina expendedora del pasillo. Si uno cotilleaba en el cajón de su escritorio podía encontrar bollos con una cantidad ingente de azúcar, bolsas de patatas fritas, u otros alimentos similares, todos ellos muy poco saludables. 



― Eva, reina, no podrías ganarte la vida escribiendo libros. Eres un desastre narrando historias.



― ¿No has oído eso de que la discreción es una virtud?



― No es cuestión de virtud, sino de suerte ―respondió mi amiga―. Yo llevo aquí mucho más tiempo que tú y solo me he encontrado con un autor famoso en una ocasión.  ¿Conoces a Alfredo Ibáñez?



Negué con la cabeza. El nombre no me sonaba de nada.



― Escribe tomos de autoayuda y superación personal. No son bestsellers, pero tampoco se venden mal. El caso es que vino a visitarnos hace meses y pasó por mi escritorio porque me habían encargado varios dibujos para su próximo libro. El tal Ibáñez resultó ser un señor bajito, delgado, calvo, y con cara de amargado. Todo lo contrario a Víctor Rey. Y además no le gustaron nada mis diseños. Se enfadó y lanzó algún comentario fuera de tono. Debería leerse sus propios libros para aprender a controlar su carácter.



Clara era una fuente inagotable de anécdotas e historias, especialmente las relacionadas con la editorial. Yo intentaba aprender de ella, ya que en el fondo era una novata.



Venía de una racha de mala suerte en lo que respecta a la búsqueda de empleo. Una vez acabé los estudios de diseño gráfico pasé un tiempo realizando diversos trabajos temporales y mal pagados, mientras intentaba desarrollar mi faceta artística. Lo cierto es que estaba dotada para el dibujo (o al menos eso creía yo). Solía pintar en mis ratos libres, y había llegado a exponer algunas obras. La madre de una compañera tenía una pequeña galería de arte y en varias ocasiones me dejó presentar varios cuadros de mi colección. Incluso llegué a vender algunos de ellos. Sin embargo, mi carrera no había conseguido despegar, y me vi obligada a trabajar temporalmente en una tienda como dependienta. No era un trabajo propio de una diseñadora gráfica, pero necesitaba dinero para sobrevivir.



Hasta que por fin se abrieron los cielos. De tarde en tarde solía enviar currículums a cualquier anuncio que veía en Internet relacionado con mi especialidad, y un día recibí respuesta de uno de ellos para realizar una entrevista de trabajo. La editorial Almena, nada menos. Se trataba de una de las cinco empresas editoras más grandes del país.



Almudena, mi futura jefa de departamento, fue quien me hizo la entrevista. Le presenté varios de mis trabajos y respondí a sus preguntas inquisitivas. Basándome en algún comentario soltado durante la charla tuve la vaga sensación de que yo no le agradaba en absoluto, así que salí de allí pensando que no me cogerían. Para mi sorpresa, pocos días después contactaron conmigo para informarme que había sido seleccionada. 



Conocí a Clara en mi primer día en la editorial. Una vez firmé mi contrato, Almudena me dio la bienvenida (con muy poco entusiasmo; luego descubriría que mi jefa de sección no era lo que se dice una persona agradable), me presentó a aquella chica regordeta que ocupaba uno de los múltiples escritorios de la gran sala abierta que formaba nuestro lugar de trabajo, y le dio instrucciones para que me enseñara la planta y me explicase cómo funcionaba el día a día en el departamento.



Clara era ya una veterana en la empresa. Ella y tres compañeros más se ocupaban íntegramente de todos los diseños de los libros infantiles que publicaba el grupo editorial, aparte de realizar apoyo en otras tareas esporádicas (como el célebre libro de autoayuda del tal Ibáñez).



Aquel primer día de trabajo Clara estuvo todo el tiempo a mi lado, presentándome a los compañeros, asesorándome con sus consejos, guiándome con sus indicaciones y divirtiéndome con sus locos cotilleos. 



Desde ese momento sentí que había una conexión entre nosotras. Congeniábamos estupendamente, y no solo en la editorial. Su novio, que lucía un sobrepeso similar al de ella, trabajaba de DJ en un pub de música latina. Tras una dura jornada laboral (especialmente después de alguna de las habituales broncas de nuestra jefa Almudena), era habitual que Clara y yo nos dejáramos caer por aquel local (“Caracas” era su nombre) para beber, bailar, y relajarnos.



La verdad es que sentía cierta envidia sana al ver a Clara con su novio. Hacían una pareja estupenda. De esas en las que uno comienza una frase y el otro la termina, pero sin ser excesivamente empalagosos. Sencillamente, encajaban a la perfección. En el fondo, yo quería sentir algo así. Lamentablemente, estaba convencida de que había más posibilidades de ganar la lotería que de encontrar al amor de mi vida. Casi lo conseguí una vez, hace ya un par de años, aunque acabó siendo un gran fiasco.



No sé cuánto tiempo habría seguido interrogándome Clara acerca de mi encuentro con Víctor Rey, pero el caso es que tuvo que detener sus preguntas al percatarse de que Almudena dirigía miradas asesinas hacia nuestra posición mientras paseaba entre los escritorios cercanos. Nos lanzaba órdenes mentales que, aún sin poseer el don de la telepatía, podríamos percibir sin problemas. “¡Dejaos de cháchara y a trabajar!” era el mensaje que transmitían aquellos implacables ojos de fuego. Ni Clara ni yo queríamos despertar al Kraken en el cual se convertía la jefa cuando se enfadaba, así que mi amiga regresó rápidamente a su mesa para seguir con sus tareas.



Yo intenté quitarme de la cabeza lo ocurrido en el despacho de la directora y continué con mi trabajo pendiente. Aparte de dibujar los bocetos para la portada del próximo libro de Rey, tenía un cometido adicional: debía realizar una serie de diseños, gráficos e iconos para un manual de criptomonedas. Así que me puse manos a la obra. Encendí la pantalla de mi monitor, abrí uno de los diversos programas que teníamos de procesamiento gráfico, y trabajé con la ayuda de una tableta, sobre la cual movía el lápiz digital.



Llevaba un par de semanas compaginando aquel trabajo con el de las portadas del Gato Negro. Internamente, siempre pensé que el encargo real era el de los dibujos del manual de criptomonedas. Respecto a la novela de Víctor Rey, sospechaba que no iban a utilizar mis diseños. La portada de verdad se la pedirían a alguno de los artistas más expertos y veteranos del departamento. Si me habían dado una tarea de esa envergadura era únicamente a modo de prueba. Querían ver cómo me las apañaba ante un reto de ese calibre. 



Ahora, después de la reunión con Marina y Víctor Rey, ya no estaba tan segura. El propio escritor había mostrado interés en ver mis bocetos. ¿Realmente iban a usarlos? ¿Permitirían que una artista principiante como yo diseñara la portada de un libro tan importante como aquel?



No quería hacerme ilusiones, así que traté de no pensar en ello. De cualquier forma, aquella tarde apenas avancé con los trabajos para el manual. No conseguía concentrarme. Sin darme cuenta, mi mente volvía una y otra vez al momento en que había entrado en el despacho de la directora.



Víctor Rey sentado en el sofá, fijando su atención en mí.



Aquella mirada azulada.



Su atisbo de sonrisa.



Demonios, por mucho que me esforzaba no conseguía quitarme su imagen de mi cabeza.







3. Hogar, dulce hogar



Rocco me estaba esperando en la entrada. Lo primero que veía nada más abrir la puerta de casa era a mi gato sentado sobre sus patas traseras, mirándome fijamente. Cualquiera diría que había pasado todo el día en esa misma posición. Yo sabía que no era así, dado que era habitual que al regresar del trabajo me encontrara con libros o cojines por el suelo. En mi ausencia, el bueno de Rocco se paseaba por el apartamento como si fuera su propio reino, cotilleando por todas las esquinas y lanzando a tierra cualquier objeto que se interpusiera en su camino o le causara la mínima molestia.



Se trataba de un gato común con pelo a rayas negras y grises. Fue un regalo que me hizo Jaime, mi ex, cuando llevábamos poco tiempo saliendo juntos. En aquel entonces, estando cerca el día de mi cumpleaños, solté un comentario casual indicando que me encantaría tener un minino. Estábamos tumbados en el sofá de su apartamento (en esa época yo aún compartía piso con otras dos chicas mientras que él vivía solo, así que por regla general Jaime y yo siempre quedábamos en su casa). En la tele emitían un telefilme del que apenas recuerdo casi nada. Pero la protagonista tenía un gato, y al verlo tan mono en la pantalla hice aquella observación en voz alta. Analizado con detalle, no sentía ningún deseo real de tener un animal de compañía. Lo dije a modo de capricho.



El caso es que unos días después Jaime apareció con un regalo en una caja. Se trataba de un gato que había recogido en la Protectora de animales. Estábamos al inicio de nuestra relación, así que eso podría explicar el motivo por el cual me sorprendió con un obsequio de ese tipo. Intentaba ganar puntos frente a mí, como si mi amor pudiera aumentar o disminuir basándose en los regalos recibidos.



El gato se llamaba Rocco. Jaime no sabía si le bautizaron así en la Protectora, o si el nombre se lo pusieron sus anteriores dueños antes de abandonarlo allí. De cualquier forma, a mí me gustaba y no vi ningún motivo para cambiárselo.



Al principio hubo cierta distancia entre nosotros. No me hacía mucha gracia tener un animal a mi cargo. Tampoco mis compañeras de piso estaban nada contentas con la situación, dado que Rocco solía escapar a menudo de mi habitación y se paseaba por el resto de la casa, causando pequeños destrozos en los dormitorios de mis colegas. En parte, el gato fue uno de los motivos por los que acabé buscándome un apartamento para mi sola.



Poco a poco nos fuimos acostumbrando a la compañía del otro. Rocco era un gato con un fuerte carácter, muy independiente. El roce hace el cariño (o es lo que dicen), pero Rocco no era muy amante de los roces físicos, precisamente. Por regla general rehusaba cualquier contacto. Si intentabas acercarte a él, lo habitual era que ocurriera una de estas dos opciones: o bien se alejaba de ti como si tuvieras la peste, o bien se enfrentaba a ti erizando su lomo y lanzando un siseo extrañísimo a modo de amenaza.



Sin embargo, en otros momentos mucho más escasos Rocco se ponía sentimental. Solía ocurrir mientras me encontraba tumbada en el sofá, viendo la tele. Si el gato estaba de buen humor, se subía a mi regazo y me dejaba rascarle el lomo. Él mismo decidía cuando podía acariciarle y cuando debía mantenerme a una buena distancia de él. Lo único que yo tenía que hacer era adaptarme a sus diferentes estados de ánimo. A veces pensaba, en plan irónico, que en realidad yo era el animal de compañía de Rocco.



De cualquier forma, consideraba a aquel gato como mi segundo mejor amigo (después de Clara, por supuesto). De hecho, a menudo solía contarle mis problemas, fingiendo que podía entender todo lo que le decía. 



― ¿Qué tal, Rocco? ¿Cómo ha ido el día?



El animal me miró con sus enormes ojos, respondiendo con un débil maullido.



Deposité las llaves en el cuenco que había sobre el mueble de entrada y pasé al salón, con el gato siguiendo mis pasos.



Tras dejar el apartamento compartido, me había independizado en aquel piso. Era pequeño, de apenas 40 metros cuadrados, con un único dormitorio. No podía permitirme nada más grande. Aun así, consideraba que era bastante apañado. 



Había decorado las paredes de ladrillos colgando cuadros aquí y allá. Algunos de ellos eran reproducciones baratas de mi adorado Chagall, mi pintor favorito. Me encantaba su estilo, con aquellas figuras flotando ingrávidas por el lienzo. Como si el peso de la realidad, que nos mantiene a los simples mortales fijos en el suelo, no produjera el mismo efecto sobre sus personajes. Tenía la certeza de que la energía que les permitía flotar era el amor, simple y llanamente. Al fin y al cabo, es el único sentimiento que nos puede hacer volar. 



También tenía colgadas algunas obras mías que había pintado en los últimos años. Varias de ellas llegaron a ser expuestas en aquella galería de arte que mencioné anteriormente, la que pertenecía a la madre de una compañera de estudios. Allí conseguí vender tres de mis cuadros. 



No es que pensara que aquellas pinturas fueran excepcionales, pero me sentía orgulloso de ellas. Especialmente de una que ya no tenía en propiedad: “Los amantes nocturnos”. En la obra aparecían dos jóvenes besándose apasionadamente bajo la intensa luz de una farola, en una esquina de una oscura ciudad. Al fondo, en un espacio abierto entre los edificios, colgaba en el cielo la luna llena. Podría parecer una imagen impregnada de sentimientos optimistas, si no fuera por los nubarrones que se acercaban a la posición de la luna y empezaban a taparla. ¿Se trataba de nubes inofensivas que pasarían de largo en unos minutos? ¿O, por el contrario, eran el presagio de la tormenta que iba a desatarse sobre los jóvenes amantes? Ni yo mismo lo sabía, pero me encantaba aquel detalle. En mi cabeza me imaginaba a la gente contemplando el cuadro sin ponerse de acuerdo acerca de si su mensaje era positivo o negativo, algunos admirando el amor que se muestra la pareja y otros resaltando las nubes negras que se les avecinan y que en breve arruinarán su apasionado beso. Aunque a lo mejor la pintura carecía de tantos matices y yo misma me estaba dando aires de grandeza de forma injustificada.



El caso es que “Los amantes nocturnos” fue uno de los cuadros que se habían vendido. Nunca supe quien lo adquirió y, para ser sincera, mis ganancias con aquella operación fueron mínimas. Pero al menos la venta había logrado aumentar mi autoestima y había reforzado mi creencia interna de que tenía talento para el dibujo (mucho o poco, eso aún estaba por ver).



Aparte de los cuadros, había unos cuantos muebles baratos de Ikea por aquí o por allá, pero no muchos. Prefería los espacios vacíos. En ese sentido, la decoración del piso era bastante minimalista. Un poco en plan zen.



En una estantería dispuesta en una pared, junto a unas velas aromáticas, estaba la colección de libros, tanto de ficción como aquellos relacionados con el arte y el grafismo. No todos eran míos, ya que había unos cuantos que pertenecían a mi ex. Él leía a todas horas. Cuando salíamos juntos se desplazaba de su casa a la mía en bus. Solía llevar siempre novelas para leer durante el viaje, los cuales acababan acumulándose en mi piso. Jaime y yo habíamos roto hacía tiempo, pero sus libros seguían allí. En su momento le pedí que se los llevara, aunque aquel detalle quedó olvidado en la vorágine de nuestra ruptura.



Pasé al dormitorio, donde me quité la ropa manchada de café (que fue a parar directamente al cubo de prendas para lavar) y me puse algo más cómodo: unos pantalones de pijama y una camiseta de manga corta. Luego fui a la cocina (integrada en el pequeño salón-comedor), me preparé un té (rojo, es el único que me gusta) y me llevé la taza al sofá. Allí me tumbé para relajarme y ver la tele un rato.



El programa que emitían era un concurso con poca gracia, así que tampoco le presté mucha atención. Me pasé casi todo el rato consultando el móvil. 



Cuando me cansé de vaguear apagué el televisor y puse algo de música. Una melodía comenzó a sonar en los altavoces inalámbricos situados en una estantería del mueble. La voz de Willie González y sus “Pequeñas Cosas” animaron mi espíritu. Me había aficionado a la música salsa a raíz de las visitas al pub donde trabajaba el novio de Clara. 



Moví los hombros al ritmo de la canción mientras preparaba algo de cena. No me compliqué mucho la vida. Saqué una bolsa de verdura asada del congelador, la puse en una sartén con un poco de aceite y la calenté unos 10 minutos. 



Cené sentada en tu taburete, con el plato apoyado en la pequeña mesa de madera adosada al mueble de la cocina. Acompañaba la comida con un vaso de vino barato y la voz de fondo de Yiyo Sarante y su “Corazón de Acero”. Mientras masticaba, no paraba de darle vueltas en mi cabeza a la conversación que había mantenido esa misma tarde con Víctor Rey. Su intensa mirada de color azul aún me tenía fascinada. No me avergüenzo de reconocerlo: durante un buen rato estuve fantaseando en cómo se sentiría una teniendo como novio a un espécimen como aquel. Pero no tardé en apartar esos sueños de mi mente. Rey estaba fuera de mi alcance. Haciendo una metáfora futbolera respecto a nuestros diferentes estratos sociales, él jugaba en primera división y yo apenas era un equipito de una liga regional. No tenía la menor posibilidad de acabar al lado de un tipo de ese calibre. O eso pensaba.



Cuando terminé de cenar lavé el plato, el vaso, la sartén y los cubiertos, y volví a acomodarme en el sofá. Rocco también se subió, pero se colocó en el lado contrario al mío, manteniendo la habitual distancia de seguridad entre nosotros.



Esperé un rato mientras veía de nuevo la tele. En ese momento emitían una película romántica que me interesaba tan poco como el concurso anterior. Se trataba de la típica historia de amor imposible entre una guapísima actriz de Hollywood que simulaba ser una chica del montón, y el típico actor guaperas de Hollywood que simulaba ser el hombre perfecto.



Dado que no tenía nada mejor que hacer, me entretuve mirándola con un interés muy limitado hasta que el reloj en el móvil marcó las 9 de la noche. Y en ese momento entró la llamada, puntual como siempre.



Se trataba de mi madre. Tanto ella como mi hermana vivían en un pequeño pueblo a unos 100 kilómetros al norte de la ciudad. Yo iba a visitarlos una vez al mes, siempre en fin de semana. No tenía carnet de conducir, así que desplazarme hasta allá suponía un trayecto de una hora y media en tren, lo suficientemente largo y pesado para que mis viajes al hogar familiar no fueran mucho más frecuentes.



Mi madre lo compensaba llamándome cada martes. Una llamada semanal fija e inamovible a las 9 de la noche. Era el momento de ponernos al día.



― Hola, mamá ―dije nada más descolgar. Al tiempo levanté el mando a distancia y puse el “mute” en el televisor.



― ¿Qué tal estás, cariño?



― Todo bien. Sin novedad en el frente ―solté en un tono algo mecánico.



― ¿Nada nuevo en el trabajo?



― Nada nuevo ―respondí.



Las madres acostumbran a vivir en un estado perpetuo de inquietud y preocupación sobre la situación laboral de sus hijos. Al menos, así ocurre con la mía. Percibí que estaba a punto de comenzar con su típica batería de preguntas al respecto. Las más habituales solían ser “¿Aún no te han hecho contrato fijo?”, “¿Qué tal te llevas con tus compañeros?” y “¿Están contentos contigo?”. Para evitarlas, opté por adelantarme a mi madre y cambiar rápidamente de tema, preguntando por mi hermana.



― ¿Qué tal Sara?



― Oh, está gordísima ―respondió mi madre―. ¿Recibiste las fotografías de la ecografía que te envié por email?



― Sí, las recibí ―dije, simulando un fingido entusiasmo por el asunto. Mi madre me había enviado las imágenes hacía un par de días, después de la última revisión que se hizo mi hermana por su embarazo. Se veían unos borrones sin forma definida, con trazados en negro y gris. Supuestamente, si te fijabas bien podías distinguir el rostro de mi futura sobrina, pero por mucho que agrandara la foto yo solo veía manchas.



Aquel sería el primer nieto para mi madre. Sara era la hija mayor. Había sido la primera en casarse, y ahora era también la primera en quedarse embarazada. En esos momentos, estando soltera y sin pareja, me encontraba a años luz de su situación.



Mi madre había tenido su mérito cuidando ella sola de sus dos hijas. Mi padre, que en paz descanse, murió cuando yo tenía 13 años. Trabajó hasta su último día en el negocio familiar, una pequeña ferretería, la cual había heredado del abuelo. Y fue allí mismo donde falleció una tarde, víctima de un infarto mientras descargaba unas cajas del almacén. Tras su pérdida tuvimos que desprendernos de la tienda. Conseguimos sobrevivir con el importe ganado con su venta, a lo que se sumó una cantidad adicional que recibimos del seguro de vida. No es que fuera una fortuna, pero nos ayudó a tener un futuro plácido, e incluso permitió a mi madre financiar mis estudios en la gran ciudad.



― ¿Vendrás este sábado, ¿verdad? ― preguntó mi madre.



― Creo que este fin de semana no podré ir. Me pasaré el siguiente, lo prometo.



No me preocupaban los bocetos para la portada de Rey, dado que ese trabajo progresaba a buen ritmo y no tenía que entregarlo hasta dentro de un par de meses, pero la fecha límite para entregar los diseños del libro de criptomonedas se me estaba echando encima a pasos agigantados. Ya había decidido avanzar un poco con dicha tarea desde casa con mi ordenador portátil. 



― Pues espero verte entonces. Tenemos que ponernos al día. Y necesito tu consejo. Me han pedido que forme parte de uno de los grupos que organizan las fiestas del pueblo. Será en tres semanas, te lo recuerdo. 



― Cómo podría olvidarlo… ― Evidentemente, lo dije en tono irónico. Mi madre me recordaba la fecha de las fiestas municipales cada vez que hablábamos por teléfono.



― Este año habrá un baile en el polideportivo, y mi grupo tendrá que encargarse de organizarlo. 



Mientras vivía mi padre, era habitual que mi madre le ayudase en la tienda y compaginase esa tarea con las ocupaciones típicas de cualquier ama de casa. Tras fallecer papá y vender su negocio, se tuvo que dedicar en cuerpo y alma a criar sola a sus dos hijas. Pero una vez nos independizamos Sara y yo, mi mamá se encontró con un exceso de tiempo libre. Fue entonces cuando comenzó su cruzada para salvar a la humanidad. O al menos, al pequeño porcentaje de población que suponía la gente del pueblo. Mi madre participaba en diversas organizaciones comunales, y era de lo más normal verla atareada promoviendo alguna caminata por el campo con fines benéficos, una recolección de fondos para rehabilitar un edificio histórico del municipio, una campaña para fomentar las donaciones de sangre, u otras misiones similares. Como la actual, participando en la organización del acto final de las fiestas municipales.



― Estoy segura de que todo saldrá bien, mami.



― Eso espero, hija, eso espero. Por cierto, ¿te he contado lo que le ha pasado a Teresa?



― ¿A quién?



― Teresa, la de la Tintorería. 



Puse los ojos en blanco, en un gesto que afortunadamente mi madre no podía percibir a través de la línea telefónica. No quería herir su sensibilidad, pero era extremadamente cansino escuchar sus cotilleos semanales sobre la gente del pueblo. 



Dos semanas atrás me explicó con todo lujo de detalles como Elías, el primo del carnicero, había extraviado a su perro mientras practicaba senderismo en la sierra, a unos 50 kilómetros del pueblo. Por mucho que lo buscó, no consiguió localizarlo. Ya había perdido toda esperanza cuando días después el animal apareció por sorpresa en su portal, esperando pacientemente a que alguien le abriera la puerta. Y nadie sabía cómo aquel perro, avanzando él solo por bosques y montañas, había encontrado el camino de regreso a casa.



El chisme de la semana pasada tuvo como protagonista a Rosario, que estaba viuda y era tremendamente religiosa. No se perdía una misa ni aunque se le cayera el mundo encima. Al parecer, decidió acudir a los Santos Oficios el domingo por la mañana, pese a tener un tremendo constipado. Rosario entendía que la enfermedad no era excusa suficiente para dejar de asistir a la iglesia, pero su cuerpo no debía opinar lo mismo porque la fiebre pudo más que su fe y acabó desmayándose entre los bancos, en mitad del discurso del párroco. Tuvieron que llamar a una ambulancia y medio pueblo se congregó junto al portalón de la entrada para ver como la sacaban en camilla y se la llevaban al hospital del condado. Por suerte, solo había sido un susto y Rosario consiguió recuperarse físicamente. Recibió el alta a tiempo para asistir a la misa del siguiente domingo.



Al parecer, el cotilleo de esta semana giraría alrededor de “Teresa, la de la Tintorería”. Sabía perfectamente que mi madre se iba a deleitar con todos los detalles de su historia, así que me acomodé en el sofá y me preparé para la narración de los hechos. Una de las penitencias que debemos sufrir como hijos es escuchar pacientemente las batallitas que nos cuentan nuestros padres, aun cuando no tengamos el menor interés en ellas.



Mientras mi madre me contaba las desventuras de la tal Teresa (algo relacionado con una pelea entre ella y su cuñada, no presté suficiente atención para retener todas las palabras que soltaba mi progenitora al respecto), contemplé a Rocco tumbado cómodamente al otro lado del sofá. El animal levantó la cabeza al sentirse observado, y ronroneó.



Desde luego, la vida de un gato era mucho menos estresante que la de una diseñadora gráfica.







4. La llamada inesperada



Me encontraba justo en la otra punta de la planta cuando oí como el teléfono de mi escritorio comenzaba a sonar.



Pude identificar que era el mío por el timbre, evidentemente. Todas las terminales de teléfono en la editorial eran del mismo modelo, pero cada usuario podía personalizar la melodía de llamada dentro de la veintena de opciones diferentes que ofrecía el aparato. Había pasado los primeros días en el trabajo jugueteando con el menú hasta dar con el tono que más gracia me hacía. Se trataba de un timbre de voz. Cuando recibía una llamada, sonaba una y otra vez una voz femenina en inglés que decía “Is anybody home?” (“¿Hay alguien en casa?”). La pega era que apenas me llamaba nadie, por lo que no escuchaba la voz graciosa de mi teléfono casi nunca.



Excepto en ese instante, en que lo estaba haciendo de forma repetida. Cuando comenzó me encontraba de pie junto al escritorio de Almudena, la jefa del departamento de artes gráficas. Le estaba mostrando los diversos iconos, dibujos y gráficos que llevaba realizados hasta la fecha para el manual de criptomonedas. Ella los revisaba y lanzaba pequeños gruñidos, como si se tratara de una neandertal intentando comunicarse con personas del mundo moderno. 



“Babieca” era el curioso mote que unos pocos compañeros de departamento usaban para referirse a nuestra jefa, pero lo pronunciaban en voz baja y en aquellos momentos en que estaban completamente seguros de que no podía oírlos. Yo nunca había utilizado dicho apodo. Primero, porque me parecía una tremenda falta de respeto. Y segundo, porque tenía el convencimiento de que si algún día ella me pillaba llamándola de esa manera me pondría de patitas en la calle antes de que acabara de pestañear. 



Almudena no era una mujer muy agraciada, la verdad sea dicha. Tenía un rostro algo equino, con un cráneo alargado y unos dientes excesivamente grandes. El hecho de llevar siempre coleta, junto con la forma de su cara, ayudaba a crear en la mente de todos esa comparación con la figura de un caballo (o más acertadamente, con la de una yegua).



De cualquier forma, era una mujer de mucho cuidado. Compensaba su falta de belleza con un exceso de temperamento. Sus broncas a los diferentes miembros del departamento cuando creía que un trabajo no estaba a la altura de lo deseado se habían convertido en habituales. Las paredes temblaban al desatarse su ira, y sus rapapolvos lanzados a diestro y siniestro eran temibles. Se podían catalogar tomando como base la escala de Richter, rivalizando en intensidad con el famoso terremoto de San Francisco. En momentos así todos teníamos ganas de escondernos debajo de nuestros escritorios y esperar que se aplacase su furia.



Por desgracia, yo misma me había llevado algunas de esas broncas en el escaso tiempo que llevaba trabajando en la empresa. Los comentarios usuales de Almudena hacia mis diseños solían ir del “¡es un completo desastre!” al “¡esto es pura basura!”, pasando a veces por un “¡mi sobrina de tres años lo habría hecho mejor!”. Sus desprecios respecto a mi trabajo eran tan fieros que rebajan mi autoestima hasta dejarla por los suelos. Estaba convencida de que mi jefa me consideraba una nulidad en las artes gráficas. Sin embargo, seguía estando presente el gran enigma sobre el motivo por el cual me habían encargado los bocetos del libro de Víctor Rey. Almudena debería de haber participado en esa decisión dado su cargo en la editorial. ¿Por qué me había asignado dicha tarea si no confiaba en mis dotes artísticas? 



De cualquier forma, ese día parecía haberla pillado de mejor humor que de costumbre. Almudena repasaba mis dibujos con una actitud serena y tranquilizadora. De hecho, basándome en los micro-gestos que vislumbraba en su rostro creía entender que, de momento, estaba satisfecha con ellos (lo cual ya era todo un hito). A través de su pantalla revisaba los iconos que previamente había guardado en el servidor del departamento. No hacía ningún comentario, pero tampoco daba señales de que mi trabajo le estuviera disgustando.



Mientras fijaba su vista en el monitor, sus dedos jugueteaban con el mechero metálico. Almudena era una fumadora empedernida, y cada dos o tres horas se escaqueaba de su puesto para salir al patio central del edificio con su paquete de cigarrillos y dar unas cuantas caladas. Era una adicta a la nicotina. Al menos cuando salía a fumar teníamos asegurado un rato de paz en el departamento.



El caso es que, en ese instante, mientras mi jefa repasaba mi trabajo, comenzó a resonar el “Is anybody home?” desde mi mesa, al otro lado de la gran sala.



Almudena hizo un leve gesto con su mano, en plan “lárgate y ocúpate de ese chirriante sonido”, así que dejé que siguiera revisando los dibujos y me puse a correr por toda la planta, esquivando a las mesas de mis compañeros. Últimamente no hacía más que correr de un lado a otro en mi trabajo.



Conseguí llegar a mi mesa antes de que la llamada se colgara. Levanté el auricular justo a mitad de un “is anybod…”. Una voz como de mujer mayor sonó al otro lado del aparato.



― ¿Señorita Montalvo?



No conseguí identificarla. Miré extrañada la pantalla del aparato. En el identificador aparecía un número que no me sonaba de nada. Las pocas llamadas que había recibido desde que trabajaba en la editorial provenían del propio edificio, y siempre podía ver el nombre y la extensión de la persona que me telefoneaba. Sin embargo, en aquel caso se trataba de una llamada externa. Y de alguien desconocido.



Dado que la única respuesta que había obtenido era el silencio absoluto, la mujer mayor volvió a la carga.



― ¿Está ahí?



― Sí ―dije por fin, reaccionando―. Soy Eva Montalvo.



― Espere un momento, señorita. Le paso con el Sr. Rey.



¿¡Víctor Rey me está llamando!?



Aún me estaba recuperando de la impresión, cuando su voz grave y masculina resonó al otro lado de la línea.



― ¿Eva?



Intenté recuperar la compostura y carraspeé ligeramente para aclarar mi garganta antes de contestar.



― Soy yo.



― ¿Qué tal? Soy Víctor.



― Encantada, Sr. Rey.



Víctor soltó una carcajada.



― No me fastidies con eso de “Sr. Rey”. Podemos tutearnos, ¿verdad?



Aquello me descolocó aún más de lo que ya lo estaba en ese momento, pero le seguí la corriente sin pensarlo mucho.



― Supongo que podríamos hacerlo.



― Me parece genial. Así que de ahora en adelante soy Víctor. O Vic. O como quieras llamarme. Pero no Sr. Rey.



― Víctor me servirá. ¿A qué se debe esta llamada?



― Pues verás, he estado pensando sobre lo que hablamos el otro día en el despacho de Marina…



“Marina para ti”, pensé para mis adentros. Yo tenía que llamarla Sra. Aguirre ya que, por lo que a mí respecta, seguía siendo la directora general de la editorial.



― ...y estoy convencido de que la forma adecuada para que puedas realizar mejor tu trabajo con la portada es que estés informada sobre el contenido de la novela.



― ¿Podré leerla?



― Bueno… En realidad, eso no será posible ―respondió el escritor―. Marina me lo ha prohibido expresamente. Está obsesionada con que no se filtre nada al público antes de su publicación.



Aquella llamada tenía cada vez menos sentido.



― ¿Significa eso que no voy a tener acceso al libro?



― Exacto. Esa es la mala noticia.



― ¿Y hay una buena noticia?



Casi pude sentir como se formaba la sonrisa de Víctor al otro lado del teléfono mientras me respondía.



― Por supuesto. He tenido una idea. Si quedamos en persona yo podría explicarte con detalle el argumento. Así no estaría contradiciendo las órdenes de Marina. Me dijo que nada de pasarle las galeradas a nadie, pero no me prohibió hablar sobre su historia.



― Ya veo ―dije un poco tanteando el terreno, ya que en realidad no tenía nada claro hacia dónde se dirigía aquella conversación― Entonces, ¿cuál es el plan? ¿Nos vemos y me lo cuentas todo?



― Así es. Y de esa forma podrás realizar un trabajo más detallado con el diseño de la portada. Pero es mejor no quedar en la editorial. Si Marina descubriese nuestro plan podría enfadarse. En el fondo, es casi como si estuviera haciendo trampas.



“En el fondo y en la superficie”, pensé yo.



― De acuerdo ―respondí―. ¿Dónde y cuándo nos vemos?



― ¿Qué tal esta noche?



Di un respingo al oírlo. Menos mal que Víctor no podía ver mi cara. Aquel tipo parecía tener prisa por verme. ¿Era posible que yo le interesase realmente? Oh, demonios, lo último que necesitaba era obsesionarme con fantasías como aquellas.



― ¿Quedar esta noche? ¿Para cenar?



― Exactamente ―respondió el escritor.



― Eso se parece sospechosamente a una cita...



Vaya, no debería haber dicho eso. Sonaba a comentario fuera de lugar. Quizás había ido demasiado lejos.



Para mi sorpresa, Víctor Rey me siguió el juego.



― Pues que sea una cita, no veo que tiene de malo. Podemos cenar tranquilamente y pasar un rato agradable mientras te hago un resumen del libro. Y, de paso, podré disfrutar del placer de tu compañía.



Las pulsaciones se me aceleraron con aquel último comentario. ¡Realmente le interesaba!



¡Víctor Rey, el famoso autor de bestsellers, me encontraba interesante!



Aunque no conseguía ver el motivo.



Hice un nuevo llamamiento mental para mantener la calma y el autocontrol.



― Todo eso suena muy seductor ―conseguí decir―. Como algo que diría Savant.



Creo haber mencionado antes, pero Jean Pierre Savant era el personaje protagonista de las novelas de “El Gato Negro”, la saga que había hecho a Rey mundialmente famoso.



― Todos los escritores ponemos parte de nuestra alma en los personajes ―contestó el autor―. Aún no me has dicho que sí, pero tampoco que no. ¿Debo deducir que estás conforme con nuestro encuentro?



Asentí con la cabeza como una tonta. Por suerte tardé un segundo en darme cuenta de que Víctor no podría haber notado mi gesto desde el otro lado de la línea. 



― Estoy conforme ―verbalice por fin.



― Perfecto. En breve te telefoneará de nuevo mi secretaria para darte los detalles. Nos vemos esta noche, Eva.



Y, dicho esto, terminó la llamada.



Yo tardé unos instantes en reaccionar y colgar mi auricular.



¿¡Qué demonios acababa de pasar!?







5. El gato negro



Afuera estaba anocheciendo. Desde la ventanilla del asiento trasero veía a la gente caminar por las calles. Padres que habían recogido a sus hijos del colegio, oficinistas que regresaban a sus casas tras acabar su jornada laboral, algún grupo de jóvenes que se preparaban para salir de fiesta aprovechando que comenzaba el fin de semana. 



Y ahí estaba yo, dentro de un taxi, de camino a mi cita con Víctor Rey. Si pudiese hablar con la Eva de la semana pasada y contarle la situación exacta en que me encontraba en ese momento, dudo mucho que me creyese a mí misma. Ocurre en muy raras ocasiones, pero a veces la vida da un vuelco espectacular sin que nadie lo vea venir.



Tal y como me indicó Víctor durante la conversación telefónica, poco después de colgar había recibido una nueva llamada en mi móvil de un número desconocido, que resultó ser el de su secretaria. Debía tratarse de una mujer de unos 50 o 60 años, según deduje basándome en el tono de su voz. La señora me facilitó de una forma fría y educada el nombre del restaurante, la dirección y la hora de la cita. Un método muy correcto y aséptico para concretar la reunión. No había ningún aspecto relativo a dicho encuentro aparentemente laboral que estuviera fuera de lugar o que mi mente calenturienta pudiera malinterpretar. Aquello, para mi sorpresa, me tranquilizó bastante. Lo sé, puede sonar algo contradictorio, pero esa fue mi reacción. 



Me explico: es cierto que una parte de mí empezaba a fantasear con la posibilidad de que Víctor Rey tuviera un interés hacia mi persona más allá del ámbito profesional, aunque esa expectativa también me hacía sentir nerviosa (en realidad, me ponía prácticamente histérica). Me encontraba en medio de esa extraña dualidad que sucede en ocasiones, cuando deseas algo con muchas ganas, aunque simultáneamente te aterra la perspectiva de conseguirlo. No sé si consigo expresarme de forma adecuada, pero en mi defensa debo reconocer que incluso a mí misma me costaba entender del todo el remolino de emociones que experimentaba después de la llamada de Víctor.



Respiré hondo, verifiqué la dirección de aquel restaurante (que estaba en la parte alta de la ciudad, eso ya debería haberme llamado la atención) y aparqué el tema hasta esa noche. A fin de cuentas, todavía me quedaban un par de horas de mi jornada laboral por delante.



Aquel fue mi error. Debería haber entrado en Internet y haber cotilleado más sobre el punto de encuentro. Pero no lo hice. Fallo mío.



En cuanto acabé mi turno me despedí de los compañeros y me marché de allí volando. Clara intentó retenerme con una invitación para pasar esa noche por el pub de su novio, pero me libré de ella tan rápido como pude. En aquel momento no le expliqué mi conversación con Rey. De haberlo hecho, habría tenido que enfrentarme a su batería de preguntas al respecto, y habría acabado aún más nerviosa de lo que ya estaba. Así que salí a la calle y me metí en el metro rumbo a casa.



Allí me duché, me adecenté, y me puse unos tejanos y una camiseta color crema que, a mi entender, me sentaba de muerte. La había comprado el año pasado en una tienda barata por el centro, pero era de lo más formal que tenía en mi ropero.



Me despedí del bueno de Rocco y volví a salir volando del piso. Iba mal de tiempo, así que no quise arriesgarme a llegar penosamente tarde y me di el capricho de coger un taxi. Justo dónde me encontraba ahora, rumbo a la cita con el famoso escritor.



Pensando en Víctor Rey, me dio por rememorar la primera vez que fui consciente de su existencia. Debió ser hace tres o cuatro años. En aquella época aún compartía piso, y una de mis compañeras de apartamento me prestó un libro que acababa de leer. Basándome en la portada pude deducir que pertenecía al género policiaco, que no es un tema que me atraiga especialmente. Pero yo siempre he sido una adicta a la lectura. No de forma obsesiva, como Jaime, mi exnovio. Yo me lo tomo con más calma. De media suelo leer un par de libros al mes. Digo de media, porque no cumplo esos plazos todas las veces, depende de la cantidad de páginas que tenga cada novela y de lo denso que sea el texto. Algunos tomos los he terminado en una semana y para otros he necesitado mucho más tiempo.



Sin embargo, debo reconocer que aquel libro policiaco se leía de forma rápida. Era entretenido y estaba bien escrito. Ya en aquella primera lectura me fijé en que el escritor tenía un don especial. “Asertividad” es una palabra muy poco usada en nuestro lenguaje cotidiano. Viene a ser algo así como la habilidad para expresar los pensamientos de una manera clara y firme. En mi opinión, Víctor Rey poseía dicha facultad. Su texto fluía con una sorprendente perfección. Una vez que empezabas a leer su novela te sentías cómodo con las palabras, con los diálogos, y con la estructura de sus párrafos. Ibas devorando página tras página y, para cuando querías darte cuenta, ya habías llegado al final.



Esa facilidad a la hora de leer sus novelas le habían valido algunos comentarios negativos por parte de la crítica literaria que, desde una visión obtusa, parecía calificar la calidad de una lectura tomando como base la dificultad para avanzar en la misma. En mi opinión, el hecho de escribir algo de manera simple, clara y diáfana, de forma que el lector progrese en el texto a velocidad de crucero no es ningún defecto, sino más bien una virtud.



El primer volumen de “El Gato Negro” cayó en mis manos cuando ya había dejado el piso compartido y me había trasladado a mi apartamento actual. Para entonces Víctor Rey ya era una especie de celebridad de segundo nivel en los periódicos y en la tele. Comenzaba a ser un autor reconocido, pero fue “El Gato Negro” quien le lanzó directamente a la estratosfera.



Aquel primer libro de la saga, titulado igual que el apodo que usaba su personaje principal, me duró apenas diez días. Lo devoré muy rápido. Era un texto ágil, entretenido, con varios giros sorprendentes, diversos elementos de suspense y una trágica historia de amor, todo ello mezclado por la prodigiosa mano del autor.



El protagonista de la obra era Jean Pierre Savant, un diplomático francés. Trabajaba en París para el gobierno de la nación (más concretamente en el Ministerio de la Guerra), cuando los nazis invadieron su país allá por junio del año 1940. En cuanto ocuparon la ciudad, los alemanes se apoderaron de los principales puestos de poder, pero seguían necesitando la ayuda de toda la maquinaria administrativa francesa previamente establecida. Así que Savant continuó en su puesto dentro del Ministerio, aunque ahora pasaba a recibir órdenes de un oscuro militar nazi llamado Klaus Rode, con quien iba a tener una extraña relación de amistad y odio a lo largo de la trilogía de novelas.



El caso es que Savant fingía colaborar con los nazis invasores, mientras ayudaba en secreto a la resistencia francesa. Había contactado con ellos gracias a Vera, una joven detenida por las tropas alemanas por participar en actividades subversivas contra el ejército de ocupación.



Aquel primer encuentro con la resistencia sucedía a mitad del libro. Savant hablaba perfectamente el alemán debido a que su padre era de Múnich y había pasado allí largas temporadas durante su niñez. Por dicho motivo, el pérfido Rode le usaba como traductor cuando debían interrogar a algún ciudadano arrestado por sus tropas. En aquella ocasión, Rode condujo a Savant a las salas de interrogatorios en los sótanos del edificio para que sirviera de intérprete con Vera, y nuestro protagonista se enamoró de ella en el mismo momento en que la vio. Posteriormente, la ayudó a escapar sin que nadie detectara su participación en la fuga. 



Desde aquel momento Savant pasó a colaborar con el grupo clandestino al cual joven. Durante el resto de la novela les ayudaría filtrándoles información clasificada. Corría un enorme riesgo, dado que si los nazis le descubrían sería ejecutado de forma inmediata. Todo ello provocaba dudas en el protagonista, que no las tenía todas consigo a la hora de poner su pellejo en juego para ayudar a sus compatriotas.



Por desgracia, al final de la primera novela la bella Vera sufría un fatídico destino a causa de un disparo en una redada organizada por el malvado Rode. Savant conseguía escapar en coche con el cuerpo herido de su amada en el asiento del copiloto. Ella acabaría exhalando su último aliento en sus brazos.



Un suceso terriblemente triste, pero que servía de motivación al personaje principal. Tras recuperarse del dolor por la pérdida de Vera, Savant decidía que debía sacrificarse hasta el final por la misma causa que ella defendía. Desde aquel momento, el protagonista dedicaría su vida en cuerpo y alma a ayudar a derrocar al ejército de ocupación germano.



El segundo libro de la saga no comencé a leerlo hasta que entré a trabajar en la editorial y me hicieron el encargo de la portada del tercero. Cuando le dije a Almudena que me había leído el primer tomo pero no el segundo, fue ella misma la que hizo un par de llamadas dentro de la empresa. Y apenas quince minutos después ya tenía sobre mi escritorio un ejemplar de “La dama de Luckau”.



En esta novela continuaban las aventuras como espía de Savant, incluyendo una nueva historia romántica con la mujer del título. Se trataba de la esposa de un diplomático alemán de alto rango que se trasladaba a París para ayudar al gobierno provisional nazi. Savant estaba inmerso en un juego peligroso, ofreciendo sus servicios al político germano mientras seguía colaborando con la Resistencia. Al mismo tiempo fingía mantener su amistad con Rode, el militar al cual odiaba en secreto por causar la muerte de su amada Vera. Y en mitad de esa vorágine de guerras, espías, contrabando y sabotajes, Savant acababa enamorándose de la esposa del diplomático.



Aquella segunda novela finalizaba con un momento cumbre, justo cuando la dama del título descubría que Savant era en realidad un espía del enemigo. ¿Le delataría ante su marido? Debíamos esperar al tercer libro para conocer el final de la historia.



Los dos primeros libros de “El gato negro” se habían vendido como rosquillas, no solo en nuestro país, sino también en el extranjero. Víctor Rey se había convertido en un escritor reconocido a nivel mundial, y las expectativas respecto a su próxima novela, la cual debería poner punto final a la saga, estaban por las nubes.



De momento lo único que se sabía respecto a ese tercer tomo era su título: “El baile de la muerte”. Sonaba bastante oscuro y tétrico, pero hasta no poder leer su contenido (o al menos hasta que Víctor me adelantase la trama en la cita que estábamos a punto de tener) no podría opinar con conocimiento de causa. De cualquier forma, era una de las novelas más esperadas por los lectores de todo el mundo.



¿Y quién cargaba con la estresante tarea de hacer una portada del libro digna de tales expectativas? Una servidora.



Desde luego, si hablase con mi yo del pasado y le contara todo lo que me estaba ocurriendo últimamente no me creería ni una sola palabra.







6. Una visión pesimista del amor



“Emulsión de corvina”.



¿Qué demonios era una corvina?



Y ya puestos, ¿qué demonios era una emulsión?



No entendía casi nada de lo que figuraba en el menú. Víctor Rey repasaba tranquilamente su propia carta de platos al otro lado de la mesa. En esos momentos le odiaba a muerte por haberme metido en aquella situación tan incómoda. 



Quizás debería culparme a mí misma. Al fin y al cabo, si hubiera prestado más atención a su correo y hubiera investigado un poco sobre el restaurante antes de presentarme allí, habría averiguado a tiempo que se trataba de un local extremadamente lujoso y me habría preparado mentalmente para la situación. 



Para mi desgracia, no me di cuenta de la trampa en la que me metía hasta que me bajé del taxi. La fachada del local era todo lujo y ostentación. Nada más pasar al interior un maître con un fino bigote y un traje blanco impecable vino a mi encuentro. La forma en que me repasó de arriba a abajo fue definitoria. Casi podía oír sus pensamientos como si los hubiera verbalizado. El tipo se estaba preguntando de dónde había salido yo y que hacía en su restaurante vestido de aquella guisa.



Detrás de él había un vestíbulo con una decoración digna de un palacio de Sissí (aunque a decir verdad no he estado nunca en Viena ni he visitado ninguno de sus palacios, lo cual no quita valor a mi expresión). Los suelos de mármol y la lámpara dorada de araña que colgaba del techo le daban a la sala un ambiente señorial que no casaba para nada con mi aspecto informal.



¿Dónde me estaba metiendo?



El maître preguntó, con excesiva educación, en qué podía ayudarme. Debía pensar que me había confundido y había entrado al sitio equivocado. Pude notar la sorpresa en sus ojos cuando mencioné el nombre de Víctor Rey. Aquel tipo era, ante todo, un profesional. Así que, tras ese breve instante de duda, me hizo una señal para que le acompañara y pasamos al gran salón.



Pude ver una treintena de mesas dispuestas en el comedor, y todas ellas estaban ocupadas por las personas más pijas que había visto en mi vida. Las señoras lucían elegantes vestidos de noche y los caballeros llevaban traje y corbata. Y allí estaba yo, con mi camiseta comprada en una tienda barata y mis pantalones tejanos.



Víctor, que me esperaba en nuestra mesa en el centro de la sala, se levantó cortésmente al verme llegar acompañada por el maître, que regresó a su puesto a la entrada del local en cuanto yo tomé asiento.



― ¿Qué tal, Eva? ―me preguntó Rey con la eterna sonrisa en los labios.



Respondí con un vago movimiento de cabeza que ni yo mismo tenía muy claro lo que significaba, mientras miraba al resto de comensales del local en busca de alguien que vistiese tan informal como yo. Al parecer, era la única.



Por el rabillo del ojo pude percibir cómo nos observaban desde una mesa a mi izquierda. Se trataba de un matrimonio mayor, vestido de forma adecuada al nivel del local. Ella le estaba haciendo un comentario y él oteaba en mi dirección para verificar lo que le contaba su esposa. Demonios, seguro que me estaban poniendo verde por mis pantalones vaqueros. 



― Bueno, yo estoy famélico ―comentó Víctor, aunque yo no le había preguntado al respecto. Hizo una seña y un camarero apareció de la nada para ofrecernos los menús. 



Al coger el mío y comenzar a leerlo me di cuenta de que no reconocía ninguno de los platos allí mencionados. Ya había renunciado a la emulsión de corvina, cuando saltó ante mi vista un “nigiri de calamar”. ¿No había ni un solo plato normal? Al menos el tercero era tempura de gambas. Aquello sí podía ser identificado por mi mente de clase baja. Me fijé en su precio y sentí un leve mareo. Con lo que costaba la dichosa tempura podía desayunar, comer y cenar durante toda una semana.



Mientras me recuperaba del shock económico, Víctor charlaba brevemente con el camarero y se ponían de acuerdo respecto a un vino específico. El chico joven se alejó en busca de la botella elegida, y en ese momento pude percibir nuevos susurros en otra mesa cercana. Se trataba de una escena similar a la anterior, con los comensales mirando discretamente en nuestra dirección y haciendo comentarios en voz baja.



El camarero regresó sorprendentemente rápido con la botella de vino. Sirvió un poco en la copa de Víctor, que tras probarlo asintió con la cabeza. Luego rellenó mi copa y se largó discretamente, justo cuando un compañero suyo más obeso ocupó su lugar delante de nuestra mesa.



― ¿Ya saben que van a pedir?



Víctor debió darse cuenta de mi mirada de pánico, así que tomó la iniciativa y pidió lo mismo para los dos (alcancé a oír algo del estilo de “langosta con jugo de guisante” y “lubina confitada”).



En cuanto nos quedamos solos el escritor me contempló de nuevo con su encantadora sonrisa y sus chispeantes ojos azules.



― Está usted muy guapa, señorita Montalvo.



― Creí que habíamos acordado tutearnos.



Víctor alzó las cejas.



― Era un simple comentario simpático. ¿Has venido con un escudo anti-bromas?



― Podría haber venido con una armadura medieval si me hubiera dado la gana, y seguiría teniendo un aspecto mucho más discreto que el que llevo ahora.



― Eva, te noto algo tensa.



― Por supuesto que estoy tensa ―respondí entre dientes―. Si me hubieras avisado me habría puesto una ropa más adecuada para la ocasión. Al menos dentro de mis posibilidades. Voy vestida como si estuviera en un McDonald’s y todo el mundo me mira, maldita sea.



Dicho lo cual, me tomé un largo trago de vino. Mi respuesta y la entrada de alcohol en mi organismo rebajaron un poco la tensión en mi cuerpo y mente. Siempre sienta bien descargar la ira, no hay que ser un psicólogo para saberlo.



Víctor pareció sorprendido. Luego contempló al resto de comensales a nuestro alrededor. Al darse cuenta del problema, sonrió y levantó la mirada al techo, poniendo los ojos en blanco en un gesto simpático por lo exageradamente dramático que parecía.



― Eva, no te miran a ti. Me miran a mí.



¿En serio? Jugueteé con mi servilleta mientras paseaba mi vista discretamente por las mesas más cercanas. Y entonces me di cuenta de que estaba en lo cierto. El resto de comensales le estaban espiando. De hecho, en uno de los murmullos creí oír claramente como alguien mencionaba el nombre de Víctor Rey. 



Tenía que haberlo pensado. Estaba cenando con un personaje famoso. Era lógico que el resto de clientes del local se hubieran fijado en él. Seguramente en los próximos días comentarían con sus amistades, familiares y compañeros de trabajo que aquella noche habían compartido restaurante con el célebre escritor.



El camarero apareció con nuestros platos. Cuando dejó el mío en la mesa no supe identificar muy bien qué era exactamente aquel extraño y diminuto bulto de color verdusco en mitad de un plato casi vacío.



― Pruébalo ―dijo Víctor―. Seguro que te encantará.



― El motivo para quedar no era deleitarnos con la comida, por si no lo recuerdas. Se supone que ibas a hablarme del libro.



― Oh, vamos, no seas tan estirada. Ya no estás en la editorial.



Dicho lo cual, Rey se hizo con los cubiertos y comenzó a deglutir el contenido de su plato, fuera lo que fuera. Yo tardé unos instantes en salir de mi estado de estupefacción.



― ¿Me has llamado estirada?



― ¡Eva, disfruta de la cena!



Tuve que morderme la lengua, aunque no demasiado. No quería acabar haciéndome una herida y mezclar mi sangre con aquella sustancia aceitunada que tenía como primer plato. Sorpresivamente, probé un poco y resultó deliciosa, pese a que, basándome en mi sentido del gusto, seguía sin tener muy claro de que se trataba.



Bajé el bocado por la garganta con la ayuda de un nuevo trago de vino y volví a la carga contra Rey.



― Si tú no quieres llevar la iniciativa, tendré que ocuparme yo de que esto arranque.



― Adelante ―respondió el escritor en un tono ligeramente guasón.



Uf, la conversación se me estaba haciendo cuesta arriba. De acuerdo, Víctor Rey era endemoniadamente atractivo, y lucía unos fascinantes ojos azules que me atraían como cantos de sirena, pero seguía teniendo la obligación de realizar una portada de su próximo libro. No conseguiría información respecto a dicha novela si su autor no colaboraba un poco, y de momento no parecía tener mucha intención de hacerlo, pese a que él mismo había concertado aquella cita.



Intenté centrar tanto la charla como el contenido de mis pensamientos.



― Veamos… ¿Por qué eso de “El Baile de la Muerte”?



― Es un título sonoro, ¿no crees?



― También un poco pomposo.



El autor no pudo evitar un atisbo de sonrisa, mientras continuaba devorando su plato.



― Querida Eva, ¿no tienes ningún tipo de filtro entre la mente y la lengua?



Oh, demonios. Intentaba no sucumbir a sus encantos, pero había que reconocer que era difícil. 



Ese rostro algo cuadrado, pero perfectamente proporcionado... 



Esa media sonrisa asomando pícaramente en sus carnosos labios... 



Esa nariz ligeramente prominente (pero no mucho)... 



Ese pelo negro que parecía mantener siempre aquel equilibrio imposible, en un término medio entre estupendamente peinado y caóticamente desordenado... 



No, aquello no iba por buen camino. Habíamos quedado con un objetivo, así que debía centrarme en él y evitar que mis hormonas tomaran control de la situación.



― ¿Cuál es el argumento del libro?



― El mismo que el de las otras dos novelas ―respondió Rey, realizando un gesto vago con la mano en la que sostenía el tenedor―. Savant trabajando con los nazis mientras les espía en secreto. Pasa por varias aventuras, su vida está en peligro en diversas ocasiones… Nada nuevo bajo el sol.



― Si no recuerdo mal, al final de “La Dama de Luckau” la esposa de aquel diplomático estaba a punto de delatarle.



― Pero no lo hace.



― ¿Por qué?



― Por el mismo motivo por el cual todos hacemos lo que hacemos.



― ¿Idiotez?



Víctor Rey me miró fijamente durante un rato, tomándose su tiempo antes de contestar.



― Amor.  


― Que romántico ―contesté, devolviéndole el tono burlón de antes.



― El amor es lo que mueve al mundo, Eva Montalvo. Amamos el dinero, amamos el conocimiento, amamos a otras personas… Amamos un montón de cosas, y ese deseo amoroso nos lleva de un lado a otro durante toda nuestra vida. 



― Así que Savant es amado, vive un par de aventuras, y ya está… Por el bien de tus lectores, espero que la novela tenga un poco más de contenido, o habrá tal fracaso de ventas que la tercera parte será la última y definitiva.



Rey terminó de tragar el vino que estaba bebiendo en ese momento antes de responder.



― En realidad, ese es el plan.



Arqueé las cejas, sorprendida.



― ¿No habrá un cuarto libro?



― La idea era que la saga de “El Gato Negro” fuera una trilogía. Al final de “El Baile de la Muerte” Savant perderá la vida. Le matará su amigo Rode, el militar nazi. Y eso sucederá porque nuestro héroe se habrá interpuesto en el camino de una bala dirigida a la mujer del diplomático, de la que se había enamorado perdidamente. Savant morirá por amor.



Pensé en cómo habría reaccionado Marina Aguirre al saber que su gallina de los huevos de oro iba a finalizar con aquel tercer libro.



― Eso no hará muy feliz a nuestra editora.



― En realidad, está intentando convencerme para que cambie el final.



― ¿No es definitivo?



― De momento he escrito el borrador y estoy en mitad de la primera revisión. Tengo que darle más vueltas al texto. Quitar cosas por aquí, agregar cosas por allá. Me gustaría mantener la muerte de Savant al final de la historia, pero aún no he tomado una decisión definitiva al respecto.



Reflexioné sobre ello unos segundos.



― Es triste, ¿no?



― Evidentemente que es triste. Estoy hablando de matar a mi protagonista.



― No. Me refiero a que es triste que el amor sea el motor que mueve el mundo y que Savant acabe siempre sufriendo por esa misma causa. Su compañera fue asesinada en el primer libro. Y en el tercero es a él a quien matan por culpa de su nueva pareja. ¿Cuál es la enseñanza de todo ello? ¿No te enamores?



El escritor me miró ligeramente asombrado. No había contemplado su obra desde esa nueva perspectiva.



A esas alturas ya habíamos acabado el primer plato y el camarero nos había traído los segundos. Yo seguía sin identificar del todo lo que estaba comiendo (algún tipo de pescado desconocido) pero al menos esta vez tenía una cantidad suficiente de alimento como para saciar mi hambre. 


― ¿Crees que tengo una visión pesimista del amor? ―me preguntó Rey. 



― Bueno, no es mi propósito psicoanalizarte, pero a lo mejor en tu vida no has tenido mucha suerte en el terreno amoroso, y por eso consideras lógico que a tu protagonista le ocurra lo mismo.



― ¿Y cómo sabes que no he tenido suerte en el “terreno amoroso”?



― No lo sé ―contesté―. Solo estoy lanzando conjeturas. Aunque, ahora que recuerdo, leí algo al respecto en alguna revista del corazón. ¿No estabas saliendo con una chica y rompisteis hace poco?



Me sonaba haber mirado de pasada una noticia sobre ese tema en una publicación de la prensa rosa que tenía mi madre en nuestra casa en el pueblo, durante uno de los fines de semana en que subí a visitarla. Algo acerca del famoso escritor y su pareja, una joven de la alta sociedad de la que no recordaba nada. Es cierto que ya entonces Rey me parecía muy atractivo, pero esas noticias de cotilleos nunca me han agradado. Si hubiera sabido que poco después iba a compartir mesa en un restaurante con aquel tipo, le habría prestado más atención a la noticia.



La sonrisa eterna de Víctor pareció desvanecerse por momentos. Visiblemente incómodo, respondió sin levantar la mirada de su plato.



― Estoy soltero. Tuve una relación, pero ya acabó.



― ¿Y quién era ella, si puedo preguntar?



― No.



Hasta el propio Víctor se dio cuenta de que su respuesta seca y tajante había sonado algo violenta, así que sacó a pasear de nuevo la sonrisa por sus labios e intentó suavizar el tenso momento que él mismo había creado.



― No me gusta hablar del pasado, Eva. Y ese asunto ya está cerrado. ¿Podemos charlar sobre cualquier otra cosa?



Me había metido en un terreno fangoso. Lo mejor era salir de él y pisar suelo más firme.



― De acuerdo. Ya puestos, hay otra cuestión personal que me intriga… ―comencé a decir, y Víctor levantó una ceja, en estado de alerta― ¿Por qué te hiciste escritor? 



Rey me miró seriamente. No le gustaba hablar de él mismo, eso era evidente. Pero ya se había percatado de que yo era una rival dura de pelar. Si cerraba una puerta, me colaba por la ventana. Y, al parecer, narrar sus orígenes como escritor debía parecerle más aceptable que comentar su vida amorosa. Así que optó por relajarse. Dejó los cubiertos y se acomodó en su silla, mientras abría ligeramente una entrada a su pasado.



― Algunos niños tienen un físico estupendo y les encanta hacer deporte. Otros son un prodigio de las manualidades y disfrutan creando cosas. Cuando somos pequeños prácticamente todos tenemos alguna habilidad, aunque a menudo al hacernos mayores la descuidamos y dejamos que caiga en el olvido. En mi caso, mi don era la imaginación. Siempre me ha gustado leer y fantasear. Me dejaba llevar por las historias inventadas por todo tipo de escritores y vivía aquellas vidas narradas en el papel como si fueran la mía. En algún momento, sin darme cuenta, empecé a crear mis propios relatos. Y no se me daba mal. 



― Supongo que tu público opina lo mismo.



― En el mundo hay pocas cosas tan satisfactorias como ser una persona creativa. Tú deberías saberlo.



Abrí los ojos, sorprendida.



― ¿Yo?



― Por supuesto ―contestó Rey―. Dibujar es crear. Yo me expreso con palabras. Tú con líneas, formas y colores. Son herramientas diferentes para lograr un mismo fin. 



― ¿Qué es…?



― Transmitir. Algo. Lo que sea. Una historia. Un pensamiento. Un sentimiento.



― Y el escritor sacó a relucir su don de lenguas… ―dije mostrando una sonrisa irónica―. Pero estás usando todo ese discurso para evitar contestar a la pregunta inicial.



― Tengo que parar esto ―dijo Víctor en un tono simpático.



― ¿Parar el qué? ―pregunté en un tono de fingida inocencia.



― Tu interrogatorio.



― ¿Esto es un interrogatorio?



― Me siento como si lo fuera. Y no solo eso. Me estás forzando a practicar el mayor de los pecados.



― ¿La sinceridad?



― El egocentrismo. Por culpa de tus preguntas aquí estoy yo, el célebre escritor que ha invitado a cenar a una dulce chica, hablando y hablando sobre mí mismo. Es de lo más aburrido.



¿Me había llamado “dulce chica”? No sabía muy bien cómo debía reaccionar a ese calificativo.



― Eva Montalvo ―siguió diciendo el escritor ―, ¿por qué no me hablas de ti?



Ah, el tipo era hábil. De una manera agradable había conseguido pegar un volantazo a la charla, de forma que ahora todos los focos se dirigían hacia mi persona, mientras él podía disfrutar escuchando en las sombras.



― Mi vida no es nada apasionante ―contesté.



Víctor me miró fijamente con sus ojos de mar.



― Cualquier historia puede ser apasionante, siempre que te esfuerces de veras por contarla de forma amena. 



― Lo mío es dibujar, no hablar. 



― Hablar es de las pocas cosas que puede practicar todo el mundo sin problemas. En realidad, no sé casi nada sobre ti. Por ejemplo, ¿existe un señor Montalvo? 



― No.



Mi respuesta había sonado intencionadamente seca, imitando casi a la perfección el mismo tono usado por él unos instantes antes, cuando yo le hice una pregunta similar.



Rey me miró con esos pícaros ojos azules, y la sonrisa se remarcó aún más en sus labios al ver cómo imitaba su propio juego. Por suerte para él, fui lo suficientemente benévola para obsequiarle con unas migajas de información adicional al respecto.



― He salido hace poco de una relación. 



― Vaya, tenemos vidas paralelas... 



Aquel comentario me hizo soltar una sonora carcajada.



― ¡Ja!



― Entiendo que esa es una risa sarcástica –dijo Rey.



― ¿Vidas paralelas? Tú ganas cientos de miles de euros escribiendo tus novelas. Yo vivo en un piso de 40 metros cuadrados y tengo una cuenta bancaria casi vacía. Por supuesto que era una risa sarcástica.



― De acuerdo, quizás no fue un comentario afortunado. Y el caso es que me estoy esforzando, pero noto que esta conversación no está fluyendo en la dirección correcta.



― ¿Y cuál es la dirección correcta?



― Esperaba que tuviéramos una conversación de lo más distendida. Que nos conociéramos. Que rompiéramos el hielo…



Fruncí las cejas, fingiendo un supuesto enfado que en realidad no sentía.



― Así que lo de hablarme del libro solo fue una excusa…



Víctor me lanzó una mirada pícara, como un niño al que hubieran pillado haciendo una travesura.



― Quizás… Pero tiene sentido, si lo piensas. Vamos a trabajar juntos, ¿no? Tu diseño ilustrará la portada de mi próximo libro. Es lógico que intentemos conectar nuestras ideas y pensamientos.



― Yo había venido a una cena laboral…



― ¿En serio?



Levanté las manos pidiendo una tregua.



― Basta. Este juego me cansa. ¿Sabes cuál es el problema?



― ¿Cuál?



― Que te lo has montado muy mal.



Mi respuesta sincera y directa descolocó al escritor, que me miró sorprendido. Vista su falta de reacción, yo seguí con mi discurso.



― Para empezar, si querías tener una charla informal y relajada, no tendrías que haberme invitado a un sitio tan pijo como este. Deberías haber previsto que me sentiría fuera de lugar.



― Eva, eres una persona muy interesante y con múltiples cualidades, ¿pero quieres saber cuál es la que más me llama la atención?



― Sorpréndeme.



― Que cuando quieres, puedes ser brutalmente honesta. Así que dime, ¿cuál habría sido el lugar más idóneo al que debería haberte llevado para pasar una noche informal y relajada?



Esta vez fui yo la que sonreí de oreja a oreja.



― Tu paga la cuenta ―le contesté―, y yo me encargo de enseñarte nuestra próxima parada.



Lo que tenía en mente era música. 



Más concretamente, salsa.







7. Las 25 rosas



Nada más atravesar las cortinas de la entrada nos recibieron las trompetas y timbales, con un sonoro acompañamiento de maracas de fondo.



Víctor se aferraba con fuerza a mi mano. Estaba en territorio desconocido. El pub se encontraba lleno de gente y en un ambiente poco iluminado, así que mi acompañante no quería perderme de vista bajo ningún concepto. 



La pista estaba hasta los topes, con docenas de cuerpos meneándose al son de Lalo Rodríguez. El local rebosaba música, calor y sensualidad. Eché un vistazo a la zona de mesas. Estaban todas ocupadas, así que tiré de mi invitado y me abrí paso entre la gente camino de la barra. Allí encontramos un hueco donde pudimos acomodarnos. 



Por los altavoces de la sala sonaba Lalo cantando el “Pero llegaste tú”:



“Tanto sufrimiento viví por el amor, 



que se volvió hielo mi pobre corazón…”



Detrás de la barra una camarera morena con rastas terminó de servir la consumición a unos clientes y se percató de mi presencia. 



― ¡Evita!



Diana (ese era el nombre de la camarera) se inclinó sobre la barra para darme un cariñoso abrazo. Cuando me soltó se dio cuenta de que tenía compañía masculina. Sus ojos castaños brillaron de fuego. Acababa de desnudar a Víctor Rey con su mirada caribeña.



― Cariño, ¿quién es tu amigo?



Tuve que aumentar el tono de mi voz al presentarles para poder hacerme oír por encima de la música que llegaba desde la pista.



― Diana, Víctor.



Rey iba a extender la mano a la camarera, pero Diana se le adelantó. Se inclinó sobre la barra y le estampó dos besos, uno en cada mejilla. Luego me dirigió una sonrisa pícara mezcla perfecta de orgullo y envidia. Orgullo por ver cómo su pequeña Evita por fin conseguía un digno varón como acompañante. Y envidia porque a Diana no le habría importado nada ser ella quien cazara a Víctor Rey.



― ¿Dos mojitos? ―propuso Diana.



― Me has leído el pensamiento ―le contesté.



Se marchó para preparar las bebidas, mientras Rey me interrogaba con la mirada. 



― Conozco un poco al personal ―dije a modo de justificación―. Son muy simpáticos.



Víctor se volvió para contemplar el local con detalle. Era evidente que no se encontraba muy cómodo. Durante la cena, cuando le sugerí acercarnos al pub, él se quejó, pero acabó cediendo a regañadientes gracias a mi insistencia. Eso me gustaba. Parecía tener el suficiente interés en mí como para dejarse arrastrar a lugares poco confortables para su persona, siempre que eso le permitiera seguir disfrutando de mi compañía.



― En fin, ¿cuál es tu opinión? ―pregunté a mi invitado.



― Me parece un sitio... pintoresco.



― “Pintoresco”... Una respuesta muy literaria.



― Te recuerdo que soy escritor.



― Siempre he tenido esa imagen mental sobre los escritores como tipos flemáticos y pasivos. Se sientan a contemplar cómo funciona el mundo y luego vuelcan todo ese conocimiento en sus historias y libros. Cotillean en las vidas de los demás, pero se olvidan de vivir su propia vida.



Víctor juntó las cejas fingiendo molestarse por mis comentarios, aunque a esas alturas ambos sabíamos que en realidad le divertía mi lado rebelde y provocador.



― ¿Eres dibujante o psicóloga?



― Un poco de todo ―respondí con una sonrisa traviesa. 



Diana reapareció para dejarnos dos gruesos vasos con licor antes de seguir atendiendo a los numerosos clientes que esperaban en la barra. Le di un sorbo a mi mojito. Estaba delicioso, como siempre, con la dosis perfecta de ron, lima y menta. 



― ¿Sabes que el mojito lo inventó un pirata inglés? ―comenté a Rey― Sir Francis Drake.



― Me lo apuntaré por si algún día me lo preguntan jugando al Trivial ―respondió el escritor con sorna―. ¿De qué conoces exactamente este lugar?



― Por Clara. Es una compañera de trabajo.



― Deduzco que le gusta la música latina



― El que le gusta es Max.



Me giré hacia la pista de baile para señalar al grueso DJ que se encontraba al fondo del local, pinchando las mejores canciones de salsa que jamás se habían escrito. Llevaba puestos unos aparatosos auriculares y lucía unas visibles manchas de sudor en su camiseta (aunque sudar podía serle útil para quemar calorías, Max estaba algo pasado de kilos).



― Es el novio de Clara. Trabaja aquí de pinchadiscos. Mi amiga viene a menudo para hacerle compañía y disfrutar de las copas gratis. Cuando entré a trabajar en la editorial nos hicimos amigas, y me invitó a conocer el “Caracas”. El mejor local de salsa de la ciudad, según Rosarita.



― ¿Y Rosarita es…?



― La dueña del pub. La saludaremos si aparece. Todos los que trabajan aquí son familiares suyos. Excepto Max.



Era curioso, pero antes de mi primera visita al “Caracas” yo nunca le había prestado mucha atención a la música latina. Mis gustos musicales tiraban más hacia el pop inglés de los años 80. Un poco retro para mi edad, aunque siempre he sido algo rarita en la mayoría de mis elecciones personales.



El caso es que, gracias a mis continuas visitas al local acompañando a Clara, fui descubriendo la salsa y poco a poco me enamoré del género. Y entre mi amiga y Diana, la camarera, me enseñaron a bailar como Dios manda (paso adelante y de regreso, cambio de pie, paso atrás y de regreso; bien visto no era tan difícil, ni siquiera para alguien tan torpe como yo). 



Al recordar mis lecciones de baile me entraron ganas de menear las caderas. 



― ¿Qué tal si salimos a la pista?



― Aquí estoy muy cómodo, la verdad ― dijo Víctor, tomando un trago de su mojito y saboreándolo con gusto.



― Vamos ―le supliqué―. Solo un rato.



― Eva, me encantaría acabar mi copa tranquilamente. Pero por mí no te cortes. Yo no me voy a mover de aquí…



― Tú te lo pierdes. Además, tengo que encontrar a Clara. 



Fui hacia la pista y me abrí paso entre la multitud. Justo en ese momento comenzó a sonar Celia Cruz y su célebre “La vida es un carnaval”. La gente se volvió loca y comenzaron a bailar fuera de sí a mi alrededor, mientras Celia nos dejaba caer sus perlas de sabiduría vital (“no hay que llorar, que la vida es un carnaval y las penas se van cantando”). 



Esperaba que Víctor Rey acabara cediendo y me siguiera camino a la pista. En cualquier momento le vería aparecer detrás de mí, abriéndose paso entre la gente. Me agarraría de las caderas y se sumaría a mi baile, fundiéndonos ambos en un movimiento sensual. En plan versión salsera de “Fiebre del Sábado Noche”. Sin embargo, al volverme a la barra verifiqué que mi invitado seguía donde le había dejado, paseando su mirada distraída por el local. Rey estaba demostrando tener un carácter algo soso. Iba a necesitar todas mis dotes de persuasión para hacerlo espabilar.



Ignoré momentáneamente a mi invitado y me enfoqué en la tarea de buscar a Clara. Sabía que estaba por el local, dado que ella misma me lo había confirmado esa tarde en el trabajo, cuando me propuso acompañarla. No la localicé por ningún lado. Iba a regresar con Víctor, pero la música comenzó a meterse por los poros de mi piel. Era imposible resistirse a los encantos de Celia Cruz. Así que decidí quedarme allí un ratito. Solo una canción más, pensé para mis adentros. Y comencé a bailar, y a girar como una loca, disfrutando de la salsa, moviendo las caderas y sudando igual que el resto de los presentes. 



Sucedió una cosa curiosa mientras me encontraba en trance. Daba vueltas al ritmo de la canción cuando, en uno de mis giros, percibí algo extraño por el rabillo del ojo. Me detuve y contemplé la entrada del local. Ahí estaba el hombre que había llamado mi atención. No parecía el típico cliente del “Caracas”. Era alto y vestía un traje negro. No podía verle con claridad debido a la distancia que nos separaba y a la débil iluminación de la sala, pero me pareció que tenía rasgos árabes. Lucía una barba negra donde destacaba un peculiar mechón de pelo canoso. El tipo no bebía. No bailaba. No hablaba con nadie. Permanecía quieto como un palo. Me miraba fijamente. Su aspecto lúgubre me provocó un ligero escalofrío. 



En ese instante unas chicas jóvenes entraron en la pista de baile y se colocaron por mi zona. Tuve que apartarme para dejarlas pasar (estaban algo bebidas y eran un poco desmesuradas en sus movimientos). Cuando volví a mirar a la entrada del “Caracas” el hombre trajeado con barba había desaparecido. Busqué alrededor, pero no conseguí localizarle. Seguramente se habría largado a la calle. Qué tipo tan raro…



Fue entonces cuando encontré a Clara. Había aparecido al lado de su novio Max, en el estrado. Ambos compartían una copa de lo que parecía ser ron con piña. Ya acababa la canción de Celia, así que Max manipuló la mesa de mezclas y comenzó a sonar “Payaso”, de Andy Montañez. Max tenía un don para elegir las mejores melodías de salsa. 



“Dicen que soy un payaso”, cantaba Montañez, “que estoy muriendo por ti y tú no me haces ni caso...”.



Me abrí paso entre la gente y subí al estrado. Max me saludó con la cabeza, mientras ajustaba varios interruptores, modulando el sonido. Clara me recibió con mucha más calidez, lanzando un chillido y abrazándome como si lleváramos años separadas (aunque en realidad nos habíamos visto en la editorial hacía apenas unas horas; mi amiga solía mostrar sus emociones primarias de una forma exagerada). 



― ¡Has venido! ―me gritó entusiasmada.



― Y acompañada…



Señalé hacia la barra. Max y Clara miraron en esa dirección y descubrieron a Víctor a lo lejos. Seguía bebiendo su mojito, aunque ahora estaba acompañado. Hablaba con una dama de unos sesenta años, algo gruesa, que lucía un vestido tan llamativo como el maquillaje que decoraba su orondo rostro de piel canela.



El asombro de Clara al ver al escritor tomando una copa en el “Caracas” fue de nivel cósmico. Si hubiera visto a Jesucristo compartiendo charla con Gloria Estefan, su sorpresa no habría sido mucho mayor. Me agarró del brazo y me gritó histérica.



― ¡Es Víctor Rey!



― ¿Crees que no lo sé?



― ¿Quién es Víctor Rey? ―preguntó un despistado Max.



Clara intentó disculpar a su novio.



― La única literatura que conoce es la de los periódicos deportivos. Cuéntame, ¿qué hace aquí?



Le expliqué de forma breve cómo me había citado con el famoso escritor en nuestra cena fallida en el restaurante pijo, antes de convencerle para venir allí. 



El problema era que a Clara no le servía una narración concisa y algo vaga de los hechos. Quería detalles exactos acerca de todo lo ocurrido. Pero yo no podía descuidar por más tiempo a mi invitado. Juré a mi amiga que en cuanto nos viéramos en la editorial le contaría la versión extendida sobre mi salida nocturna con Rey. Luego le pedí a Max que pusiera mi canción favorita (no tuve que especificar cuál, él la conocía de sobra). Era hora de recordar a Víctor Rey que aquella era la noche de Eva Montalvo. 



Me bajé del estrado y atravesé la multitud que bailaba en la pista hasta llegar de nuevo a la barra, justo a tiempo de ver alejarse a la enorme y elegante mujer que había estado hablando con Víctor. Al descubrir que me acercaba, Rey señaló a la señora con cierta fascinación.



― Una mujer encantadora...



― Es Rosita, la dueña del local. Te podría contar cientos de historias, pero algunas de ellas son un poco tristes. ¿Te ha explicado cómo consiguió el “Caracas”?



Víctor negó con la cabeza dando otro sorbo a su mojito.



― Montó el local con su marido cuando ambos vinieron de América. Querían comenzar una nueva vida en Europa. El problema es que el hijo de puta de su esposo se acabó fugando con una de las camareras. El matrimonio de Rosita se fue al carajo. Perdió a su amado, pero se quedó con el pub. En mi opinión, salió ganando…



El escritor sonrió con la anécdota.



― En fin, querido Víctor, necesito que me prestes atención.



Le arrebaté su vaso y lo dejé sobre la barra. Rey me miró sorprendido.



― Está a punto de ocurrir algo mágico ―le informé.



― ¿El qué?



― De un momento a otro Max va a pinchar mi canción favorita: Paquito Guzmán y sus “25 rosas”. Y para cuando eso ocurra tú y yo tenemos que estar en la pista moviendo el esqueleto. Así que acompáñame.



Agarré de la mano a Víctor y tiré de él, pero no conseguí moverle ni un milímetro.



― Será mejor que vayas tú sola. Yo te miraré desde aquí ―se excusó Rey.



― Ni hablar ―insistí―. Me debes un baile.



Justo en ese momento finalizó la melodía que estaba sonando y la voz de Paquito Guzmán comenzó a deleitar a los asistentes:



“Yo, el último de todos tus amores



Yo, el loco aquel que nunca te olvidó



Hoy te mando estas 25 flores



Recíbelas, mujer, no digas no”.



Según me comentó una noche Rosita, la canción no era originalmente de Guzmán, sino que había sido compuesta por otro autor, Joan Sebastián. Me mostró la melodía original y no sonaba mal, con un tempo más lento, pero yo seguía prefiriendo el ritmo salsero que destilaba la versión de Paquito. 



Aquella canción se me había metido por mis venas desde la primera vez que la oí en aquel mismo local. Sigue siendo un misterio porque algunas canciones se quedan ancladas en nuestras mentes sin que podamos librarnos de ellas. A mí me ocurrió con las “25 rosas”. Pasé una semana tarareándola a todas horas. En la ducha, en el trabajo, en el metro...



El caso es que se acercaba el estribillo y nosotros dos aún estábamos allí junto a la barra, como dos idiotas.



― ¡Tenemos que salir ya! ―grité a Víctor.



Volví a tirarle del brazo, pero de nuevo fui incapaz de moverle de su posición. Fue entonces cuando me fijé en la expresión de su rostro. Se había endurecido. El escritor se mostraba tremendamente incómodo. 



― ¿Qué demonios te pasa? ―le pregunté.



Él me miró fijamente. Y, finalmente, aclaró el misterio usando tres simples palabras.



― No sé bailar.



― ¿Y qué más da? ―respondí, intentando quitarle trascendencia a aquella supuesta revelación―. Yo me muevo como un pato. Pero esto no es un concurso. Nadie se va a fijar en nosotros. Solo se trata de disfrutar con la música.



― No lo entiendes.



Demonios, me estaba perdiendo la canción por culpa de aquella discusión tan boba. 



― ¿Qué es lo que no entiendo?



― No se trata de bailar bien o mal. 



― ¿¡Entonces de qué se trata!?



― ¡Que no he bailado en mi vida!



Abrí la boca, sorprendida. Aquello no me lo esperaba.



― No me lo creo.



― Da igual que lo creas o no. No sé bailar. No lo he hecho nunca. Si salgo ahí y empiezo a mover los brazos y las piernas, quedaré en ridículo. La gente pensará que sufro un ataque de epilepsia o algo así. Es triste, pero nací sin sentido del ritmo.



Entonces lo vi en sus ojos. Detrás de su dura mirada había algo más: puro pánico. Le aterraba la posibilidad de que le obligara a salir a la pista. Para él habría sido menos sufrido llevarle directamente ante un pelotón de fusilamiento. 



― Víctor Rey ―le dije frunciendo el ceño― acabas de estropear mi canción favorita.



― Te lo compensaré ―respondió él.



Y acto seguido, sin previo aviso, me cogió de la cintura, me apretó contra su cuerpo y me plantó un beso digno de Hollywood.



Me quedé en shock.



Durante unos segundos los labios carnosos de Víctor se fundieron con los míos. Noté el tacto de su lengua y pude saborear los restos de menta del trago de mojito que acababa de beber hacía un instante.



Fue un momento mágico.



Rey me soltó y me miró expectante. Había actuado basándose en un impulso rápido, motivado por la escena incómoda que él mismo había creado al negarse a salir a bailar.  Pero ahora parecía arrepentido. Quizás previera la posibilidad de que yo me tomara su acción como una afrenta y reaccionara de forma agresiva.



Claro que aún no me conocía lo suficiente como para predecir mi comportamiento.



Porque mi respuesta inmediata no fue agredirle. Lo que hice en realidad fue cogerle de las solapas de su camisa y lanzarme sobre su boca. 



Nos fundimos en un nuevo beso más largo e intenso que el anterior.



Y el local se desvaneció a mi alrededor.



La gente se esfumó.



Solo estábamos Víctor y yo, saboreando cada uno los labios del otro.



Nosotros dos y la música.



Muy lejos, como si sonara a kilómetros de nuestros cuerpos entrelazados, Paquito Guzmán seguía hablando de las 25 rosas que le había regalado a su amante.



“Ponle agua fresca en el jarrón



Llévalo al buró junto a tu cama



Si un día siente frío tu corazón



Recuerda, mujer, que alguien te ama”.



No pude evitar tararear la canción por lo bajo, llena de gozo y alegría, mientras seguía fundida en aquel beso eterno con Víctor Rey.



“Ponle agua fresca en el jarrón



Más, por lo que quieras, sé discreta



Si alguien te pregunta de quién son



Tú sabrás si ocultas mi tarjeta”.



Y la noche no había hecho más que comenzar...







8. Un ático con vistas



Me desperté algo desorientada. A través de la cortina se filtraba una luz matinal que iluminaba débilmente el dormitorio, pero no reconocía la habitación. Aquellas no eran mis sábanas ni mi cama. 



El desconcierto apenas duró unos instantes, hasta que descubrí el cuerpo tumbado a mi lado. Víctor Rey dormía plácidamente, como un niño. Era lógico, dado que disfrutaba de la comodidad de su colchón. Estábamos en su dormitorio.



Me incorporé hasta sentarme en el filo de la cama. No es que no fuera confortable (que lo era), sino que notaba una ligera presión en la vejiga. Así que me puse en pie y me acerqué al baño en suite. Cerré la puerta con delicadeza, tomé asiento en el váter intentando hacer el menor ruido posible y liberé todos los líquidos retenidos del día anterior, incluidos los mojitos del “Caracas”.



Luego me lavé las manos y la cara en la pila, mientras contemplaba mi rostro algo ojeroso en el espejo. Sin venir a cuento, me acordé de las “25 rosas” de Paquito Guzmán. “Si un día siente frío tu corazón, recuerda mujer que alguien te ama”, cantaba el bueno de Paquito dentro de mi cabeza. Qué difícil es librarse de una canción una vez que se hace un hueco entre nuestras neuronas. Ahora no era solo mi favorita, sino que además quedaría en mi recuerdo como la melodía que sonaba cuando Vic y yo nos besamos por primera vez. 



Aquel beso junto a la barra había durado mil instantes (o quizás habían sido mil besos que duraron un instante, es difícil saberlo, mi cabeza estaba demasiado embriagada de emociones en ese momento para poder pensar con claridad). Entre beso y beso habíamos decidido salir del local. Nos besamos aún más en la calle mientras esperábamos un taxi y, cuando encontramos uno, seguimos besándonos en su asiento trasero, camino al piso de Vic en la zona alta de la ciudad. Recordándolo me entró algo de vergüenza. A saber que habrá pensado el taxista al ver a aquellas dos personas adultas morreándose como adolescentes en celo dentro de su vehículo.



Me terminé de secar la cara con una toalla mientras conseguía acallar la voz de Paquito Guzmán en mi mente. Salí del baño y vi que Vic seguía durmiendo. Yo no tenía más sueño así que, para no despertarle, me fui al salón. Se trataba de un único espacio de unos 40 o 50 metros cuadrados, al fondo del cual había una cocina en office. Aquel era un piso de lujo, acorde a los generosos ingresos que debía percibir Víctor por sus ventas de “El Gato Negro”. Las cortinas estaban descorridas. Desde el ventanal se podía ver la terraza exterior, con unas espléndidas vistas de las afueras de la ciudad. 



El apartamento de Víctor tenía un mobiliario tan escaso como el de mi piso. Al parecer, los dos compartíamos el gusto por la decoración minimalista, aunque los pocos muebles de Rey tenían pinta de costar un ojo de la cara. Destacaba especialmente el lujoso y elegante sofá situado delante de una mega-pantalla de televisión. Al fijarme en él creo que me volví a ruborizar recordando la noche anterior.



Nos habíamos pasado todo el viaje en taxi besándonos y tocándonos, hasta que el conductor nos dejó en la entrada del edificio donde vivía Rey. Luego seguimos besuqueándonos en el ascensor que nos llevó a su piso (el ático, por supuesto). Al entrar, Vic había lanzado las llaves sobre un mueble y los dos habíamos seguido con la danza del apareamiento en el vestíbulo. Y en la mesa del salón. Y, finalmente, en aquel magnífico sofá. Allí acabó el primer acto de lujuria y pasión a las tantas de la noche. 



Pero el divertimento iba a continuar. Tras una pausa para recuperar el aliento, Víctor me había convencido para pasar la noche en su piso. La idea de compartir lecho volvió a poner en marcha nuestro horno interior.  Vic me llevó en brazos al dormitorio y allí comenzó nuestra segunda sesión nocturna de besos, pecado y otros detalles innombrables. Una vez acabamos estábamos exhaustos, y yo no tardé mucho en quedarme dormida.



Recordaba ahora esos detalles con una sonrisa tonta en los labios, mientras paseaba por el elegante salón. En un lateral había una gran estantería repleta de libros y, a su lado, un cómodo sillón con una lámpara de diseño. Deduje que aquel era el rincón de lectura de mi querido escritor.



Revisé los títulos de los volúmenes dispuestos en el mueble. Se trataba de una mezcla de lo más ecléctica. Novelas modernas y populares se mezclaban con otros tomos antiguos de escritores que jamás había oído nombrar. Algunos de los libros estaban en francés, lengua que aparentemente Víctor dominaba con soltura. También descubrí grandes clásicos, con obras de Julio Verne, Charles Dickens o Mark Twain.



En una segunda estantería descansaba un tocadiscos y una generosa colección de vinilos. Muchos eran de música clásica (no podía opinar al respecto, tenía escasos conocimientos sobre ese género). Pero me sorprendió comprobar que Vic también tenía discos de música moderna, e incluso algún álbum de pop de los años 80 y 90, mi época preferida. Además, había a la vista diversos trofeos y títulos obtenidos en premios literarios (algunos de ellos iban enmarcados y colgaban de las paredes).



Pero hubo algo que me llamó la atención al momento. No encontré ni una sola foto a la vista. Incluso alguien como yo, que era muy poco fan de decorar mi apartamento con imágenes enmarcadas, tenía un par de ellas en mi estantería de libros (en una posaba con mi madre, y en la otra hacía lo mismo con mi hermana). Allí, en cambio, no se veía ninguna.



De un lateral del salón nacía un pasillo que conducía a otras habitaciones. Sentí deseos de curiosear por esas zonas, aunque al mismo tiempo era consciente de que no era correcto husmear en casas ajenas. Fui víctima de un conflicto interno. Un ángel diminuto posado en mi hombro derecho me rogó que dejara de dar vueltas, mientras que un pequeño demonio sobre mi hombro izquierdo me animó a seguir investigando por el piso. Debo reconocer, con cierta indignidad, que esta vez ganaron las fuerzas del mal. 



Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo estaban abiertas, lo cual facilitó mi labor de investigación. La primera daba a un baño. La segunda a una sala habilitada a modo de gimnasio, con una máquina para fortalecer brazos y piernas, una esterilla en una esquina, un rincón con unas pesas y una bicicleta estática con pinta de ser cara. 



La tercera puerta conducía a una especie de despacho. Pude ver un escritorio con un ordenador y un montón de documentos y libros. En la pared había un gran tablero de corcho donde habían clavado diversas fotografías, dibujos y diagramas de todo tipo. Aquel debía ser el lugar de trabajo de Víctor. En una esquina de la mesa descansaba un grueso bloque de papeles. Quizás se trataban de las galeradas del tercer libro de “El Gato Negro”. Podría haberlo comprobado entrando en la habitación, pero tuve un ramalazo de decencia y decidí no traspasar la entrada. Aquello habría significado una violación fragante a la intimidad de Rey, aparte de que mi complejo de culpa ya estaba llegando a su límite. Así que tomé la sabia decisión de regresar al salón.



Una vez allí, me acerqué a la cocina con ganas de tomarme un café. La lujosa cafetera estaba bien a la vista, pero tuve que rebuscar entre los cajones y armarios hasta encontrar las cápsulas, una taza y el azúcar. Preparé mi dosis matinal de cafeína, y le di un buen sorbo. 



Casi acababa mi bebida cuando un adormilado Víctor apareció por la puerta del dormitorio. Solo llevaba puestos su bóxers y mostraba un torso donde se vislumbraban unos bonitos abdominales. No lucía un cuerpo exageradamente musculoso, pero se mantenía en buena forma. Le sacaba un buen rendimiento al pequeño gimnasio que tenía en casa. Su rostro atractivo coronado por aquellos fascinantes ojos azules eran la guinda del pastel. En comparación, yo no es que me considerase fea, aunque sí una chica muy normalita. Según mis propios criterios personales, en una escala del 1 al 10 me situaba sobre el 6 (lo cual tampoco estaba tan mal). Víctor se encontraba entre el 8 y el 9. Consideraba todo un logro personal el hecho de que alguien como yo, con un aspecto algo vulgar, hubiera acabado disfrutando de una noche loca de sexo con un ejemplar masculino tan destacable y deseable.



― Buenos días ―dijo Víctor, frotándose los ojos con pereza y soltando un amago de bostezo.



― Buenos días. ¿Quieres un café?



― Mejor no. Recién levantado soy incapaz de tomar nada. ¿Qué tal has dormido?



― Genial. La cama es muy cómoda.



Víctor me sonrió con picardía.



― También es cierto que estabas algo cansada después del ejercicio de anoche. 



― Ambos lo estábamos.



La sonrisa idiota regresó a mi rostro. Ni siquiera pude controlarla, surgió de forma espontánea, al tiempo que mi temperatura corporal aumentó un par de grados por culpa de la mención a la noche de lujuria. Demonios, mis hormonas estaban realmente desbocadas.



― ¿Qué opinas del piso? ― preguntó Víctor mientras se rascaba la cabeza.



― Es muy... elegante. Me he fijado que no tienes ninguna foto.



El comentario provocó una visible incomodidad en mi anfitrión.



― Ya… No me gustan… ¿Quieres darte una ducha?



Vale, Víctor Rey era un tipo muy interesante, tenía un cuerpo bien moldeado y lucía una mirada de lo más fascinante, aunque el pobre sufría de graves carencias por lo que respecta a las interacciones sociales. Una simple pregunta sobre la falta de fotografías en su apartamento y ya me había chocado con una gran pared cerrándome el paso. Igual que ocurrió la noche anterior durante la cena, al preguntarle acerca de su última relación sentimental. Rey podía ser encantador cuando exhibía su imagen de escritor misterioso y seductor, pero en cuanto una intentaba escarbar un poco en su interior, él ponía en marcha sus defensas para evitar revelar cualquier detalle relativo a su esfera íntima y personal.



¿Y qué debía responderle sobre la ducha? Tuve una imagen lasciva de los dos desnudos bajo el chorro de agua, frotándonos los cuerpos con gel. ¿Es qué no había forma humana de controlar mis malditas hormonas? No, lo mejor era despedirme y largarme sin más dilación. De pronto sentí la necesidad de huir de allí lo antes posible. La noche había sido prácticamente perfecta. Una especie de sueño. Supongo que tenía miedo de despertarme. O quizás temía que empezaran a sonar las campanadas y, como ocurrió con la pobre Cenicienta, el encantamiento desapareciera, empañando lo sucedido hasta ese momento.



― Será mejor que me vaya a casa. Mi gato estará pensando que lo he abandonado a su suerte.



― ¿Estás segura?



“¡Por supuesto que no!”, grité en mi mente. Lo que deseaba realmente era quedarme allí. Darme esa ducha en su compañía. Trasladarme a vivir con él en aquel piso hasta el fin de mis días. Pero hay una gran diferencia entre lo que “quieres” hacer y lo que “debes” hacer. Así que mis labios pronunciaron una versión diferente a lo expresado en mis pensamientos.



― Lo estoy. Si me disculpas…



Dicho lo cual, le esquivé y fui al dormitorio, donde mi ropa estaba arrugada y desperdigada por todas partes. Mientras me vestía con calma oí como Víctor usaba su teléfono para hablar con alguien en el salón.



¿Qué iba a pasar después de aquel día? ¿Tendría Víctor interés en volver a quedar? Yo estaba predispuesta, eso lo tenía claro. ¿Y él? Era una celebridad con una vida más complicada que la del resto de mortales. Quizás lo experimentado la noche anterior había sido para él un divertimento. Un encuentro casual.



Ya había acabado de vestirme, así que salí al salón. Allí seguía de pie Víctor, mostrando su cuerpo escultural para deleite de mis ojos. Tenía la mirada perdida mientras terminaba de hablar por su móvil. Colgó y se volvió hacia mí.



― Te he llamado a un taxi.



― Muy caballeroso por tu parte.



Respondió con un movimiento de cabeza.



En fin, había llegado al final del sueño. Estaba vestida, el taxi venía de camino, y ya no me quedaban motivos para permanecer allí. Así que me dirigí hacia la entrada del piso, con Víctor detrás de mí. 



Se avecinaba un momento incómodo. Antes de abrir la puerta del piso me giré hacia él y le miré con dudas. ¿Cuál era la forma correcta de actuar? ¿Existía algún tipo de protocolo sobre como despedirse de un famoso después de haber tenido sexo con él toda la noche? ¿Debía soltar un simple “adiós”? A lo mejor era más adecuado un “hasta luego”. ¿Y acompañarlo con un apretón de manos? ¿O quizás un abrazo?



Lo sé, soy un poco retrasada y esos pensamientos podían calificarse claramente como idiotas. Sobre todo, porque la reacción de Vic fue la de adelantarse y darme un cálido beso de despedida. Cuando nuestros labios se despegaron, Vic mantuvo su rostro muy cerca del mío durante unos instantes. Casi pude sentir el calor que desprendían sus ojos azules. 



― Lo he pasado muy bien, Eva Montalvo.



― Lo mismo digo, Víctor Rey.



― ¿No te importará si te mando algún mensaje durante esta semana?



Así que él también tenía ganas de seguir en contacto… Quizás aquello había sido algo más que el rollo de una noche.



― Escríbeme cuando quieras. Es tu especialidad.



Vic sonrió con la broma.



― A lo mejor te decepciono. La ficción no se me da mal, pero soy un desastre con las notas personales.



― Tú inténtalo, y ya te haré saber mi opinión ―respondí muy digna, con una sonrisa.



Dicho lo cual, abrí la puerta. 



Y me encontré cara a cara con una señora que estaba a punto de llamar al timbre.



Debía tener unos 60 años. Era bajita, un poco ancha de caderas, y lucía un peinado que habría sido de lo más chic unas cuantas décadas atrás, pero que ahora la hacía parecer la prima de Margaret Thatcher. En su mirada resaltaban sus intensos ojos de color verde claro.



Por suerte, Víctor se asomó por mi espalda.



― Vaya, Mag, no te esperaba esta mañana. Eva, te presento a Margarita. Margarita, ella es Eva.



Margarita me examinó con sus ojos inquisitivos. Justo como un taxidermista examinaría a un animal disecado.



― Señorita Montalvo, hablamos ayer por teléfono. Le facilité los datos del restaurante.



― Lo recuerdo.



― Mag es mi secretaria, mi agente, y prácticamente la persona que se ocupa de todos mis asuntos profesionales ―comentó Vic a modo aclaratorio.



La mujer tardó más de la cuenta en apartar su mirada de mi rostro. Cuando lo hizo, se dirigió a su jefe/cliente, al tiempo que le mostraba una carpeta.



― Te traigo el planning de la semana que viene. Mañana tienes vuelo a Galicia, y luego te esperan en Francia.



― No sé qué haría sin ti, Mag...



― Mejor os dejo con vuestros asuntos ―dije yo―. Nos vemos…



Dicho lo cual, esquivé a la señora, salí al vestíbulo del piso y entré deprisa en la cabina abierta del ascensor. Pulsé el botón, se cerraron las compuertas y comencé a descender hacia la planta baja. Más que una despedida pareció una huida, pero es que se estaba creando un momento algo incómodo por la súbita aparición de aquella tal Mag, así que no se me ocurrió otra forma de poner punto y final a esa situación.



Miré mi reflejo en el espejo de la cabina, mientras meditaba en las palabras pronunciadas por la secretaria. Al parecer, Vic iba a estar unos días fuera. O quizás ese viaje durase toda la semana, no conocía los detalles. El caso es que si no daba señales de vida en las siguientes jornadas estaría justificado, así que no debía deprimirme ni comerme la cabeza. 



El ascensor se detuvo en el hall de entrada. El puesto de recepcionista estaba vacío (era fin de semana) lo cual fue un alivio. No me gustaba la idea de que alguien detrás del mostrador fuera testigo de mi salida de la finca después de pasar una noche pecaminosa con el propietario del ático.



Afuera la mañana era soleada y apenas se veía a gente en la calle. El taxi ya había llegado y estaba aparcado delante del edificio. Me monté en el auto, le di mi dirección al conductor y nos pusimos en marcha.



Miraba distraída por la ventanilla mientras el vehículo se alejaba del piso de Rey.



Y entonces lo vi.



Se trataba de un coche oscuro aparcado no muy lejos. Alguien estaba en su interior. Me llamó la atención porque el tipo tras el volante pareció girar su rostro cuando nos acercamos a su posición. Como si intentara evitar que yo le reconociera.



Pasamos junto a aquel coche, giramos una esquina y nos alejamos rumbo a mi apartamento. 



Yo no sabía cómo reaccionar. ¿Debía pedirle al taxista que parase? No había motivo para ello. En realidad, ni siquiera estaba segura sobre lo que significaba aquella extraña coincidencia. Si es que realmente era una coincidencia, algo que en el fondo dudaba.



Así que finalmente decidí ignorarlo. 



Sin embargo, una pequeña dosis de inquietud me trastornó durante un buen rato. Porque aquel hombre misterioso dentro del coche aparcado parecía estar montando guardia. Como si estuviera espiando el edificio donde vivía Rey. 



Y, pese a girar su rostro, yo ya me había dado cuenta de quién era.



Se trataba del mismo tipo trajeado que me había contemplado desde la distancia la noche anterior en el “Caracas”. 



Su mechón de pelo blanco en la barba era inconfundible.







9. Filosofía zen

Los días siguientes fueron mucho más tranquilos en comparación con lo vivido aquella noche de música, bailes y sexo lujurioso.



Pasé el resto del fin de semana relajada en casa con la única compañía de mi fiel Rocco. Intenté despejar mi cabeza todo lo posible de cualquier pensamiento relativo a Víctor Rey. Era evidente que, muy dentro de mí, tenía esperanzas de que volviéramos a vernos. Pero el caso es que no sabía con seguridad cuál sería la postura de Vic al respecto, y me negaba a torturar mi mente elucubrando sobre ello. Como dice la filosofía zen, lo que tuviera que pasar, pasaría. No ganaba nada con obsesionarme.



Quien no tenía filosofía zen ni paciencia era mi querida Clara. El sábado por la tarde había bajado un rato a una cafetería al lado de mi casa, delante de un parque. Era una zona tranquila y relajada, así que en ocasiones iba allí con un libro y me pasaba las horas sentada en la terraza, leyendo y tomando café. Estaba en ello cuando comenzó a sonar mi móvil. Era una llamada de mi amiga, que quería que le explicara con detalle mi historia con Víctor Rey (en el “Caracas” le había avisado de mi intención de contárselo todo el lunes al regresar al trabajo, pero Clara era incapaz de esperar tanto). 



Así que tuve que atender su petición y narrarle mi loca aventura con el famoso escritor, comenzando con la cena en el restaurante y terminando con lo sucedido en el piso de Rey. Me acribilló a preguntas e intenté contestar a las que pude (me negué a ser explícita respecto a los detalles sexuales; por muy amigas que seamos, hay cuestiones personales que debían seguir en la intimidad). 



Tras una larguísima charla, la curiosidad de Clara quedó más o menos saciada (aunque en el fondo sabía que volvería al ataque en cuanto coincidiéramos de nuevo en la editorial). Una vez despaché su llamada, pude continuar con mi mañana placentera leyendo en la terraza de la cafetería. Luego regresé a casa, donde pasé una tarde relajada, planchando ropa y viendo la tele.



El domingo transcurrió casi igual de tranquilo. Por la mañana limpié todo el piso (era increíble la cantidad de pelos que desprendía Rocco). 



Por la tarde decidí salir a correr. En mi subconsciente seguía visualizando la imagen del cuerpo tonificado de Víctor Rey al levantarse en bóxer de la cama, y tenía la loca esperanza de que una hora de carrera podría hacerme perder la suficiente grasa corporal como para parecer una Top Model y estar a su altura. Lo cierto es que apenas duré 30 minutos haciendo ejercicio. Acabé regresando a casa completamente exhausta y con el corazón a punto de saltar de mi pecho. 



Durante esos dos días no tuve ninguna noticia de Víctor Rey. No hubo llamadas, ni emails, ni mensajes. Mentiría si dijera que no me afectó. El hecho de que no diera señales de vida reforzaba mi idea interna de que quizás lo nuestro no había sido más que un “polvo” de una noche. Aunque tampoco tenía la seguridad de que fuera así. A lo mejor Rey estaba imitando mi ejemplo y se tomaba las cosas con calma. También es cierto que yo podía haber dado un paso adelante llamándole con cualquier excusa tonta, pero preferí no hacerlo. Filosofía zen. Lo que tuviera que pasar, pasaría.



Una de las excusas que se me ocurrieron para hablar con Vic fue la relativa al misterioso tipo de la barba con el mechón blanco. Quizás él le conociese o supiera quién era. Cuando se lo comenté a Clara en su llamada del sábado, ella se mostró poco partidaria de contactarle con ese pretexto. Mi amiga estaba convencida de que el hombre barbudo era en realidad un periodista que seguía a Víctor Rey. Pero lo cierto es que no tenía pinta de paparazzi (para empezar, ni siquiera vi que llevara cámara fotográfica). Además, en el “Caracas” no pareció prestar ninguna atención a Rey. Era a mí a quien miraba fijamente.



De cualquier forma, no volví a ver a aquel tipo en los días siguientes, así que poco a poco se convirtió en un enigma sin resolver que quedó enterrado en mi memoria.



El lunes regresé a la rutina de la editorial, retocando los dibujos y gráficos que estaba preparando para el manual de criptomonedas. En varias ocasiones pensé en usar el ordenador del trabajo para buscar noticias sobre la figura de Víctor. Sus esfuerzos por esquivar mis preguntas relativas a su pasado sentimental habían creado en mi interior una necesidad de conocimientos acerca de ese tema. 



Almudena estaba todo el día encima de nosotros y nos controlaba mientras se paseaba entre las mesas, luciendo su habitual cara de malas pulgas. Pero llegó un momento donde mi encargada cayó víctima de sus adicciones y salió al exterior para fumar. Aproveché aquel instante para abrir el navegador en mi ordenador en busca de cualquier contenido que encontrase sobre mi querido escritor.



Sorprendentemente, encontré muy poca información personal acerca de Víctor Rey por la red. Era tan celoso de su intimidad que ni siquiera los periodistas especializados habían conseguido saber mucho sobre él. Rebuscando en diversas webs apenas pude localizar tres detalles muy básicos relativos a su pasado: era hijo único, su padre también era escritor y su madre había fallecido siendo él joven. 



También localicé un artículo de un periódico digital que databa de hacía un par de meses y mencionaba el fin de la relación que el escritor mantenía con una tal Isabel Castro, que al parecer era la hija de un empresario. Una fotografía ilustraba el breve texto. En la imagen se veía a Víctor con un esmoquin saliendo de algún tipo de evento acompañado de una joven elegante y muy atractiva que lucía un despampanante vestido de noche. No conseguí averiguar más datos sobre aquella tal Isabel. Me quedé con las ganas de saber cuánto tiempo llevaban juntos y cuál fue la causa de su ruptura. 



Más tarde lo comenté con Clara, quien me facilitó datos adicionales que conocía a raíz de los rumores que corrían por el trabajo. Al parecer, la tal Isabel era la hija de uno de los mayores accionistas de nuestra empresa. Ella y Víctor se habían conocido en algún tipo de acto relacionado con la editorial y habían acabado intimando, aunque la pareja había roto hacía unos meses. Lamentablemente, mi amiga no tenía mucha más información acerca de aquella joven.



Escarbar en el pasado sentimental de Rey me provocó una extraña reacción, ya que sin darme cuenta empecé a rememorar el mío. Como creo haber contado anteriormente, tuve una historia con un chico que duró cerca de un año. Comenzó cuando yo aún vivía en el apartamento compartido. De hecho, fue una de mis compañeras de piso quien nos presentó en una fiesta a la que me había invitado. De entrada, lo primero que me impresionó de Jaime fue su altura, porque casi llegaba a los dos metros. Yo apenas hago 1,70 m, así que me sacaba dos cabezas. Si estábamos los dos de pie, no era nada cómodo mantener una conversación con él. Y, sin embargo, nos pasamos toda la noche charlando, riendo, gritando, e incluso bailando. Jaime era algo patoso en sus movimientos, y su gran tamaño no ayudaba a mejorar su coordinación, pero al menos no sentía el miedo escénico que aparentemente sufre Víctor Rey ante una pista de baile. 



Era palpable que existía una gran química entre nosotros, pero no pasó nada físico aquella noche. Intercambiamos teléfonos antes de separarnos. Unos días después me llamó con la excusa de quedar para tomar un café. Una cosa llevó a la otra, se produjeron nuevas citas, tuvimos alguna sesión de sexo razonablemente satisfactoria, y para cuando quisimos darnos cuenta ya nos habíamos transformado en una pareja formal. 



Fue una época de cambios en mi vida. Estrené mi primer novio, adopté a mi gato Rocco (regalo de Jaime) y poco después me mudé a mi propio apartamento. Todo iba viento en popa. Hasta que meses más tarde estalló la tragedia.



Se acercaba el primer aniversario desde que habíamos comenzado la relación de pareja. Ya hacía semanas que notaba a Jaime un poco arisco y distante. Le pregunté varias veces al respecto. Él siempre contestaba que estaba bien, que no pasaba nada (lo cual sé por experiencia que en un 99% de casos significa que realmente pasa algo). No me enteré de su secreto hasta la fatídica cena, pero en realidad llevaba un tiempo haciendo acopio de fuerza y valor para sincerarse. 



La cena en cuestión se celebró en un restaurante italiano. Yo pensé que Jaime quería celebrar nuestro aniversario por adelantado, y en realidad lo que hizo fue anunciar nuestra ruptura. Bonita encerrona. Me explicó que había estado tonteando un tiempo con una compañera de su trabajo (ambos eran administrativos en un despacho de abogados). Juró que no habían tenido sexo (solo algunos besos inocentes), aunque aún hoy no estoy segura de si fue sincero sobre eso. Me soltó un discurso algo incoherente intentando justificar su postura. Analizado posteriormente, deduje que llevaba días planificando su speech y, a la hora de verbalizarlo, los nervios estropearon por completo su tan preparada puesta en escena. Todas aquellas ideas que había estructurado en su mente de forma meticulosa comenzaron a salir sin orden ni concierto. 



Básicamente, venía a decir que había sido un error emparejarnos. Éramos jóvenes y teníamos una larga vida por delante en la cual podríamos conocer a más gente. De hecho, casi era una obligación conocer a más gente. La monogamia era un estado mental que no debía adoptarse hasta pasados los 30 años. A nuestra edad era un crimen atarnos a nadie. Debíamos volar libres. Eso es lo que él quería, volar libre. Poder quedar con otras chicas sin experimentar un sentimiento de culpa por estar traicionando a su pareja.



El discurso se quedó a medias. Jaime sudaba copiosamente mientras se esforzaba en expresarse de manera satisfactoria. Yo a esas alturas ya tenía el rostro arrasado por las lágrimas, así que me levanté y salí huyendo de allí, dejándole colgado en mitad de una frase. Apenas habíamos comenzado con el primer plato. Que él y sus malditas ganas de volar se las apañaran con el segundo, con el postre y con la cuenta. 



Aquella ruptura me dejó completamente desolada. Una parte de mí esperaba que Jaime diera marcha atrás. Que se presentara por sorpresa en mi piso y me pidiera perdón por su actitud infantil e inmadura (no tengo muy claro cómo habría respondido yo si él hubiera realizado ese paso). El caso es que nunca sucedió. Estuve cuatro días sin tener noticias de él. El quinto día me mandó un par de mensajes por WhatsApp, en los cuales venía a decir que le sabía muy mal todo el dolor causado, aunque seguía defendiendo que su postura era la correcta.



Una semana después pasó por mi piso para recoger algo de ropa que tenía en mis cajones. Y aquello fue el final. Varios de sus libros (aquellos que leía en el bus cada vez que venía a mi apartamento) se quedaron abandonados en mi estantería. Le mandé un mensaje para que los recogiera, pero no me contestó. 



Desde entonces no había vuelto a saber de él. Y supongo que fue lo mejor. Hay parejas que una vez rompen su relación pueden seguir en contacto (e incluso mantienen una sana amistad). No era mi caso. El hecho de no volver a tener noticias de Jaime ayudó a curar mis heridas internas y pasar página.



A saber dónde se encontraría él en ese momento. Y a saber qué habría sido de su vida. A lo mejor seguía volando libre. En mi imaginación se formó la imagen de una esbelta paloma de dos metros. 



La Godzilla de las palomas. 



Al menos, aquello me hizo esbozar una sonrisa entre tanto recuerdo amargo.







10. Tengo un email



El martes recibí un email de una cuenta que no conocía de nada. El remitente era “lahispaniola2004@justmail.com”. Lo habría tomado por spam y lo habría eliminado de inmediato, si no fuera por un pequeño detalle. El asunto decía: “EVITA”.



Lo abrí con la esperanza de que fuera mi querido escritor, y acerté de pleno. Al fin y al cabo, él estaba delante cuando Diana, la camarera del “Caracas”, me llamó con ese nombre. Supongo que Víctor tomó nota mental del apodo cariñoso a fin de usarlo en el futuro, lo cual acababa de hacer.



¿De dónde había sacado mi email? Yo no se lo había facilitado. Seguramente la había conseguido gracias a Marina, la directora. Después de todo, Víctor era el escritor estrella de la editorial. Mi dirección de correo electrónico figuraba en el currículum que presenté en la empresa al solicitar trabajo. Y también en el formulario de datos personales que cumplimenté cuando me contrataron. Para obtenerlo, Rey solamente tenía que llamar a la gran jefa. Eso infringía las leyes de protección de datos, evidentemente, pero no sería yo quien me quejara. Al fin y al cabo, estaba deseando tener noticias de Vic.



El email decía lo siguiente:



“Querida Evita:



Te escribo estas líneas desde Vigo, donde estoy asistiendo a una aburrida convención repleta de escritores pedantes que creen que sus obras son dignas de pasar a los anales de la historia (ahora que lo pienso, me parece que yo soy uno de ellos). 



No es que tuviera muchas ganas de venir. La ciudad me encanta, pero la convención es de lo más tediosa. En realidad, no tuve alternativa. Mi agente (Mag, la conociste en mi piso) me suplicó que asistiera. Lleva trabajando conmigo desde hace un tiempo, y nunca he sabido negarme a sus peticiones. 



Aparte de estar presente en el congreso, también deberé realizar un par de entrevistas a varios medios de comunicación locales (una radio y un par de periódicos). Nada de esto me apasiona, pero es parte de la vida de un escritor.



¿Tú qué tal con el trabajo? ¿Has avanzado con los bocetos para la portada del Gato Negro? Estoy deseando ver el resultado final.



Y también deseo verte.



¿Cuándo volveremos a quedar?



Víctor”.



Solo sumaban un centenar de palabras, pero las leí y releí unas cinco o seis veces, como si incluyeran algún mensaje oculto que debiera descifrar. Los dos primeros párrafos eran bastante neutros y asépticos. Se diría que estaba escribiendo un diario. Justo después mostraba un mínimo interés en mi trabajo. Y finalmente daba el paso decisivo y declaraba su deseo de quedar conmigo de nuevo. Frío y calor en el mismo email. Una combinación muy propia de Vic.



Tras darle vueltas durante un rato, decidí dar una réplica con un tono similar al suyo. Mi respuesta fue la siguiente:



“Querido Rey:



Apenas he conseguido avanzar con tu portada. Tengo otros encargos por realizar. Básicamente, un “apasionante” (léase con ironía) manual de criptomonedas, del cual me ocupo por completo respecto a su parte gráfica. Pero no desesperes, en breve meteré mano a tu Gato Negro (dicho así ha sonado de lo más confuso y extraño).



Respecto a quedar, lo haremos en breve, supongo. En cuanto regreses de tus viajes.



Y sí, yo también tengo ganas de verte.



Eva”.



Repasé el texto antes de enviarlo. Quería asegurarme que la fórmula que lo integraba era la adecuada, con la dosis justa de frialdad y calidez. Me sentía como si estuviera jugando a tenis con Víctor Rey. Él me lanzaba una bola peligrosa y yo se la devolvía con efecto, esperando a ver cuál sería su siguiente andanada. La diferencia es que no disputábamos el título de Roland Garros, o de Wimbledon. Se trataba de una competición sobre quién podía mostrarse más apasionado usando las palabras y expresiones más flemáticas que encontrásemos.



Pasaron las horas y no volví a saber de Rey. Desconocía si había leído mi email, pero en cualquier caso supuse que estaría ocupado con sus compromisos laborales, así que intenté pensar en él lo menos posible y seguir con mi vida. 



Aquella noche tuve la charla telefónica semanal con mi madre, que me comentó lo bien que llevaba mi hermana su embarazo, además de ponerme al día de los últimos cotilleos en el pueblo. Una vez más, me recordó que se acercaban las fiestas del municipio y que mi asistencia era obligatoria. 



Por un instante estuve tentada de contarle que había conocido a Víctor Rey, pero al final me lo callé. Mi madre no era una gran lectora y es posible que no supiera quién era el escritor. Además, ignoraba si mi historia con Vic tenía futuro o se quedaría en un rollo de una noche. Hasta que no se definiera ese detalle no era necesario explicarle nada a mi familia.



El miércoles fue una jornada de lo más rutinaria en el trabajo. Por la tarde tuve que llevar a Rocco al veterinario para que le pusieran las vacunas. Un día muy tranquilo, la verdad.



El jueves, en cambio, se produjeron un par de novedades destacadas. La primera fue en mi trabajo. Estaba retocando la portada de Víctor Rey, añadiendo color y texturas a los bocetos, cuando Almudena me llamó para que acudiera a su escritorio. 



Según me acerqué vi que delante de su mesa ya estaba esperando de pie uno de mis compañeros, Alfredo, un chico alto, delgado y desgarbado que rozaba los 30 años, pero que seguía teniendo rasgos de adolescente (acné incluido). El pobre iba a envejecer fatal, pasando de los 20 a los 40 en un parpadeo, sin realizar la parada obligatoria en la treintena como el resto de los mortales.



Alfredo tenía los ojos fijos en el suelo, como un perro apaleado. Cuando llegué junto a la mesa apenas los alzó un segundo en mi dirección. Almudena, en cambio, mostraba su típica mirada de psicópata. Recé para que la bronca que supuse que me iba a caer fuera lo más leve posible.



Para mi sorpresa, mi jefa no tenía intención de recriminarme nada.



― A ver, ¿cómo llevas tus encargos? ―me soltó en su típico tono seco.



― Voy avanzando ―contesté―. En un par de semanas acabaré con el manual de criptomonedas, y en unos días más tendré lista la portada del Gato Negro.



― Pues te vas a ocupar de otro encargo más. Al parecer, hay gente en esta planta que no es capaz de cumplir con los plazos de entrega ―comentó mi jefa, mientras dirigía sus acusadores ojos a Alfredo, que tenía pinta de desear que se lo tragase el suelo―. En un mes tenemos que preparar los 20 dibujos que ilustrarán “Los Diamantes de Shankara”. O “Las Gemas de Xenita”. O como leches se llame esa maldita novela. ¿Podrás ocuparte de ello?



En realidad, el título de la novela era “Las joyas de Xanandra”. Por lo que averigüé después, se trataba del quinto libro de una serie de novelas ambientadas en un reino fantástico similar a nuestra edad media, pero con dragones, sirenas, minotauros, trolls, y criaturas semejantes. Muy al estilo de otras sagas famosas como “El Señor de los Anillos” o “Juego de Tronos”, solo que en este caso el autor era del país y a su alrededor había mucho menos ruido mediático. 



El texto, de unas mil páginas, llevaría intercalados los 20 dibujos mencionados, mostrando personajes de la historia y recreando los paisajes o ciudades donde acontecían los hechos narrados. En una carpeta del servidor había varios documentos en PDF redactados por el escritor detallando con pelos y señales lo qué quería que se viera en cada una de las ilustraciones. Alfredo era el diseñador a quien le habían encargado el trabajo, pero había tenido que acudir a Almudena en cuanto fue consciente de que no podría ocuparse a tiempo de la tarea debido a otros diseños que tenía pendientes y que le estaba costando acabar. 



Lo sorprendente era que Almudena había pensado en mí para sustituirle. Basándome en sus continuos comentarios denigrantes hacia mis dibujos, estaba convencida de que no le gustaba nada mi estilo. 



Quizás la razón para encargarme “Las Joyas de Xanandra” era simplemente porque no había nadie más disponible. O a lo mejor le daba tan poca importancia a aquella novela que le era indiferente si una de sus peores empleadas se ocupaba de sus diseños. De cualquier forma, el hecho de que me ofrecieran un nuevo trabajo era una buenísima noticia, así que regresé a mi mesa con una sonrisa de oreja a oreja. Empezaba a tener serias esperanzas sobre mi futuro dentro de la editorial.



Le conté la noticia a Clara en uno de los descansos para el café, y se mostró tan entusiasmada como yo. De hecho, esa misma tarde mi amiga tenía pensado ir de compras e insistió para que la acompañara y me pagara algún caprichito a modo de premio. Yo estaba bien servida respecto a mi armario ropero (aparte de que debía controlar mi economía si quería llegar sin sobresaltos a fin de mes), pero no me costaba nada ir con ella. Sabía que a Clara le agradaba conocer mi opinión sobre cómo le sentaba tal pantalón o tal camiseta antes de comprarla, así que accedí.



Y allí estaba, sentada en un banco del probador, en la tercera boutique que llevábamos visitada aquella tarde, esperando que Clara descorriera la cortina de su cabina donde había entrado para ponerse un conjunto de pantalones vaqueros y camiseta de manga corta. 



Un zumbido y la vibración consiguiente dentro de mi bolsillo me avisó que había recibido un mensaje. Saqué el teléfono y al descubrir de qué se trataba sentí una pequeña arritmia en el pecho. Era un nuevo email de “lahispaniola2004@justmail.com”. 



El texto decía lo siguiente:



“Gran diosa Eva, reina de los mojitos y la música latina:



Tras acabar mi periplo en Vigo tengo el placer de escribirte estas líneas desde el aeropuerto. Estoy a la espera del vuelo que me llevará a Marsella, donde debo asistir a una feria del libro para firmar un millón de ejemplares (más o menos) de “La dama de Luckau”. A modo de colofón tendré el gran honor de dar una conferencia sobre novela negra (de dónde venimos y adónde vamos; alguien debe haber engañado a los organizadores asegurándoles que yo poseo las respuestas, cuando en realidad me siento tan perdido como todos los demás).



El caso es que se me ha ocurrido una idea brillante (o al menos así es cómo yo la calificaría). ¿Por qué no pasar el fin de semana en la agradable ciudad de Marsella en compañía de mi querida Eva? No tendrías que preocuparte por el aspecto económico. Yo me encargaría del billete de avión (del hotel se encarga el comité que organiza la feria, son los que me han invitado y no pondrían pegas si les pido alargar la estancia un par de días).



¿Qué te parece la idea?



Vamos, será divertido.



Solo tienes que responder con un simple “sí”.



Deseo verte, Eva Montalvo, así que te suplico que no te hagas de rogar.



Espero tu respuesta salsera.



Víctor”.



Justo terminaba de leer el email, cuando Clara emergió de su cabina con sus generosas carnes embotadas en una ajustada camiseta y unos aún más ajustados vaqueros. 



― ¿Estoy estupenda o estoy estupenda? ―soltó a modo de broma mientras daba un gracioso giro en el pasillo del probador.



Pero al momento se dio cuenta de la expresión desencajada en mi rostro, la cual dedujo que tenía alguna relación con la pantalla del móvil que aún sostenía en mi mano.



― ¿Qué ocurre?



Alcé mi rostro hacia Clara.



La verdad, durante un buen rato no supe ni que decir.







11. Un público entregado



Siempre me han hecho gracia esas secuencias en las películas cuando un personaje llega al aeropuerto y alguien, habitualmente un tipo con uniforme de chófer, le está esperando con un cartel donde figura su nombre. No suelo viajar mucho, por desgracia (mi limitada economía no me lo permite), pero alguna vez había sido testigo de escenas similares en el mundo real. Lo que nunca pensé es que me iba a ocurrir a mí.



Sin embargo, allí estaba, atravesando las compuertas del aeropuerto con mi maleta a rastras, para encontrarme cara a cara con un montón de gente esperando a familiares y amigos. Y, entre ellos, un tipo con un uniforme de chófer sosteniendo un cartel con mi nombre: “Eva Montalvo”.



Me presenté al conductor, que tenía la piel morena y una nariz torcida, como si se la hubieran roto varias veces. Quizás había sido boxeador en el pasado. Él me respondió en francés, pero no hablo esa lengua y apenas lo entendí. Creí descifrar una expresión parecida a “¿Qué tal el viaje?” seguido de lo que supuse que era su nombre, “Ferós” o algo similar, aunque no estaba del todo segura. Por si acaso, me limité a encogerme de hombros. El chófer me sonrió de una forma extraña, que tanto podía significar un “no pasa nada” como un “malditos extranjeros incultos”. Luego me hizo señas para que le acompañara. Me condujo hasta el lujoso coche que nos esperaba en el parking del aeropuerto, y de allí nos lanzamos a la carretera rumbo a la ciudad de Marsella.



Clara era la culpable. Al menos en parte. Cuando recibí aquel email de Rey en el probador de la tienda, tardé un buen rato en reaccionar. Finalmente, le expliqué el contenido del mensaje a mi amiga. Ella, haciendo honor a su nombre, vio con total claridad cuál era la decisión que debía tomar. De hecho, consideraba que solo existía una opción. Tenía que aceptar la invitación. Era una ocasión única en la vida, y si la dejaba pasar me arrepentiría hasta el final de los tiempos. 



Voy a ser sincera. Mi amiga insistió e insistió para que viajara a Marsella con Víctor Rey. Pero, honestamente, habría dicho que sí aún sin su insistencia. En el fondo, quería ir. El plan que se me proponía en aquel email era pasar un par de días en el sur de Francia, a modo de románticas vacaciones, acompañada por el tipo del cual me estaba quedando pillada. ¿Cómo iba a negarme? 



Así que mandé un mensaje de respuesta con mi conformidad. Unos cinco minutos después me entró en el móvil una llamada de un número que no figuraba en mi agenda, pero que reconocí al momento. Era el mismo teléfono que me había llamado antes de mi primera cita con Rey en aquel restaurante tan pijo. Pertenecía a Margarita, su secretaria. Su voz sonó gélida y apática. Cuando coincidimos en la entrada del piso de Vic ya percibí que yo no gozaba de sus simpatías, y al parecer ella no iba a hacer ningún esfuerzo por disimularlo. Era evidente que, por el motivo que fuera, no le hacía ninguna gracia mi relación con su jefe (aunque yo seguía sin tener muy claro que tipo de relación teníamos exactamente). 



Margarita quería mis datos personales (DNI, nombre completo y fecha de nacimiento). Los necesitaba para la reserva. Se los facilité y unos minutos después recibí un nuevo email con la tarjeta de embarque en formato electrónico para mi vuelo de fin de semana a Marsella. 



Clara accedió a quedarse con mi gato Rocco durante esos días para cuidarlo y alimentarlo. Pasó a recogerlo aquel mismo jueves, después de terminar la compra en la tienda (finalmente se llevó la camiseta y los vaqueros que me había mostrado, aunque en mi opinión le quedaba algo ajustados). Fuimos a mi piso y cenamos allí (un poco de pasta con queso y atún), mientras mi amiga no paraba de fantasear en voz alta sobre lo maravillosamente romántico que podía ser un fin de semana en el extranjero al lado del atractivo Víctor Rey. Yo hice un esfuerzo por ignorar casi todos sus comentarios, dado que no quería hacerme ilusiones por adelantado. Luego metí al gato en su jaula y ayudé a Clara a bajarlo a la calle (ella cargaba con sus compras) hasta que cogió un taxi. 



Más tarde preparé mi equipaje en la soledad de mi piso. El vuelo era a las 16h del día siguiente, así que tenía el tiempo justo para coger el avión al salir de la editorial (el horario laboral del viernes finalizaba a las 14h). Por la mañana me llevé la maleta al trabajo. 



No pude avanzar mucho con mis diseños aquel día. Me costaba concentrarme, por motivos obvios. Afortunadamente, Almudena tuvo una actitud relajada y no nos torturó con sus habituales broncas, gritos y reproches.



En cuanto acabó mi jornada salí pitando hacia el aeropuerto con mi maleta a cuestas. La facturé, comí algo ligero en un restaurante del lugar mientras esperaba mi vuelo, y por fin subí al avión rumbo a Francia.



Debo hacer mención a un pequeño asunto que me ocurrió en la cola de facturación. Esperaba que me tocara el turno mientras me distraía mirando webs de noticias en mi móvil. Hubo un instante donde levanté la vista de la pantalla para despejar un poco los ojos. El resto de mostradores de la aerolínea estaban tan abarrotados como el mío. De hecho, había bastante gente en el gran hall del aeropuerto. Se trataba de un viernes, así que era lógico que un montón de pasajeros quisieran viajar aprovechando el fin de semana.



El caso es que, observando a mi alrededor, me pareció ver al funesto tipo de la barba. Fue apenas un segundo. Creí percibirlo a lo lejos, al fondo de la sala, de pie junto a un quiosco, fingiendo que ojeaba revistas, aunque en realidad miraba en mi dirección. ¿Era realmente él? No pude confirmarlo. La gente iba y venía en todas direcciones y le perdí de vista un instante. Cuando quise fijarme de nuevo ya no fui capaz de encontrarle. 



No iba a salir de mi cola en facturación para ponerme a buscar a aquel desconocido por el aeropuerto. Dada la distancia desde la cual me pareció percibirle ni siquiera estaba seguro de que se tratara de él. Además, ya casi era mi turno. Me quedé allí, facturé mi maleta y luego pasé el control de metales con algo de inquietud en el cuerpo. No volví a verle en todo el rato que transcurrió hasta coger el vuelo, así que el misterio quedó sin resolver. De cualquier forma, una vez despegó el avión rumbo a Marsella el recuerdo del tipo se fue disipando en mi memoria.



Y ahora estaba sentada en el asiento posterior de un coche conducido por un tal “Ferós”, rumbo a la ciudad. El chófer no volvió a dirigirme la palabra, cosa lógica una vez que había descubierto nuestros problemas de comunicación por culpa del idioma. Lo sorprendente es que no se detuvo frente a ningún hotel, tal y como pensaba que haría, sino que aparcó delante de un gran edificio que tenía pinta de ser una ópera, o un teatro, o algo parecido. 



“Ferós” salió del coche y abrió mi compuerta. Señaló al edificio mientras me dijo algo en francés que, una vez más, no entendí. Bajé a la acera sin acabar de entender lo que pasaba. Quise recoger mi equipaje del maletero del auto, pero “Ferós” me hizo señas. Creí que intentaba decirme que aquello no era necesario. Soltó nuevas frases, de las que apenas conseguí descifrar un par de palabras. Deduje que no estábamos ante ninguna ópera o teatro. Se trataba de un centro de convenciones. Y al parecer, Vic estaba en su interior.



Así que me despedí de “Ferós” (rezando para que no se largara con mi maleta), subí las grandes escaleras y entré en el recinto. En un lateral del hall había una gran mesa con un par de azafatas sentadas en unos taburetes. Una de ellas se levantó al verme entrar y me saludó. Me acerqué mientras la chica me preguntaba algo. Me encogí de hombros al no entenderla. La azafata me preguntó de nuevo, esta vez en inglés, como me llamaba. Le facilité mi nombre y pareció reconocerlo. Buscó en una pequeña caja de plástico y me entregó una tarjeta blanca plastificada con un cordel. Se trataba de una acreditación con mi identificación. Por lo visto, Vic lo tenía todo preparado.



La azafata me hizo una seña hacia una de las diversas puertas que había al fondo. La atravesé, enseñando previamente mi acreditación al portero que montaba guardia en aquella entrada. Y de esa forma accedí a la sala de convenciones.



Se trataba de un gran anfiteatro con capacidad para mil o mil doscientas personas, y estaba abarrotado. Los asistentes tenían sus miradas fijas abajo, en el escenario, donde se encontraba un presentador encargado de dirigir la velada y, sentado a su lado, mi querido Víctor Rey. Ambos estaban sentados en dos butacas. Entre ellas habían ubicado una mesita con dos vasos de agua y un jarrón con flores que, desde la distancia, me parecieron orquídeas. La escenografía se completaba con un enorme póster de fondo mostrando la portada de “La Dama de Luckau”, el segundo de los libros de la saga del Gato Negro, aunque el título de la obra en la imagen figuraba en francés por motivos obvios.



Rey lucía un traje similar al que vestía cuando nos conocimos, aunque este era de un color más claro. Igual que aquel día, llevaba una camisa blanca sin corbata y con el último botón del cuello desabrochado. Sostenía un micrófono en la mano y, ante las preguntas del presentador, deleitaba a la audiencia con sus larguísimas respuestas (casi monólogos). No tenía mucha idea sobre lo que estaba diciendo, dado que Vic se expresaba en francés. No soy ninguna experta, pero, tal y como sonaba a mis oídos, me pareció que su acento era excelente, aparte de que su verbalización era tremendamente fluida. 



Me recosté en la pared, a la altura de la última fila de asientos, y asistí de pie a los últimos minutos del acto. Me fijé en el hecho de que Rey dominaba la situación a la perfección. Tenía cautivado a su público, que escuchaba con atención sus comentarios y reía con las bromas que dejaba caer el escritor de vez en cuando. 



Hubo un momento, mientras el presentador se extendía en sus explicaciones al formular una de sus preguntas, en que Víctor examinó el anfiteatro, observando a los presentes. Acabó dando conmigo, al fondo de la sala. Al percatarse de mi presencia esbozó una breve sonrisa y realizó un ligerísimo gesto con la cabeza en mi dirección. El presentador finalizó por fin su pregunta y Vic alzó su micrófono, centró su atención en el entrevistador y se explayó en una generosa contrarréplica. Sin embargo, unos pocos espectadores habían captado el microgesto de Rey y se volvieron hacia mi esquina. Dado que yo era la única que me encontraba en esa zona, me miraron preguntándose si era a mí a quien el escritor había efectuado aquella especie de saludo secreto. Y seguramente también se preguntaban el motivo de dicha acción. Mi respuesta a tal enigma fue bajar la mirada al suelo al sentir aquellas miradas fijas en mí y ponerme roja de vergüenza. Por suerte, los asistentes que se giraron hacia mi posición perdieron rápidamente el interés en mi persona en cuanto Víctor soltó una nueva broma, ante el jolgorio de la audiencia.



Un rato más tarde, el presentador finalizó el acto y despidió a su invitado. Vic se puso en pie y recibió una larga ovación ofrecida por un público entregado, antes de desaparecer detrás de unas cortinas en un costado del escenario. La gente fue desfilando poco a poco hacia las salidas, con aspecto de haber quedado satisfechas de aquel evento. 



El gran anfiteatro se fue quedando vacío. Yo permanecí en mi esquina, sin saber muy bien qué debía hacer. Una azafata vino a buscarme y me indicó que la siguiera. Supuse que la enviaba Víctor, así que obedecí Regresamos al hall de entrada, donde la chica giró hacia una puerta lateral. Atravesamos un largo corredor que nos llevó a la zona de detrás del escenario. El presentador del acto se encontraba por allí, charlando con un par de personas. La joven no se detuvo y siguió avanzando por un nuevo pasillo hasta llegar a una puerta. Llamó con los nudillos y la voz de Rey al otro lado soltó un “adelante” (en español, no en francés, señal de que me estaba esperando). La azafata abrió la puerta y la cerró en cuanto pasé al interior del camerino, dejándonos a solas.



Vic estaba delante de un gran espejo con bombillas, como si se tratara de un actor en el descanso de alguna representación teatral, levantando un botellín de agua para darle un sorbo. Al verme terminó de tragar, sonrió, dejó la botella y se me acercó. Torpe de mí, dudé sobre la forma correcta de saludarnos, en un momento muy similar al vivido en el vestíbulo de su piso unos días atrás, cuando no sabía cómo despedirme de él. Igual que entonces, Vic tomó la iniciativa. Me besó en los labios y me dio un cariñoso abrazo.



― ¿Qué tal ha ido el vuelo? ―preguntó.



― Muy tranquilo. ¿Qué tal tu charla?



― Muy gratificante.



Dicho lo cual, clavó sus ojos azules en los míos durante unos instantes, como si quisiera hacer una fotografía mental de mi rostro. Y acto seguido se inclinó para plantar en mis labios un segundo beso, aún más ardiente que el primero.



― Una bienvenida muy calurosa ―dije en cuanto separó su boca de la mía.



― ¿Qué le voy a hacer? Cada vez que te veo aumenta mi temperatura corporal ―Vic me sonrió pícaramente al decirlo― ¿A ti no te pasa?



― Si quieres saber cuál es mi temperatura corporal, deberás tomarla tú mismo ―contesté. 



¿Realmente había dicho eso? Demonios, mis hormonas estaban en plena ebullición. En otras circunstancias quizás me habría muerto de vergüenza al soltar un comentario de ese tipo, pero en aquel contexto, con Vic tan excitado como yo, me pareció de lo más adecuado.



― Ya he acabado aquí, así que… ¿por qué no vamos al hotel? ―me preguntó.



― Buena idea. Tengo que deshacer mi maleta.



¡Ja! En aquel instante mi maleta ocupaba el último lugar en mis pensamientos. Si por mí fuera, nos habríamos teletransportado directamente a su dormitorio, incluso sin el equipaje. A la porra mis camisetas y mis vaqueros. Yo lo que quería era saborear a mi querido escritor.



Apenas un rato después Vic se estaba despidiendo de todo el mundo en el centro de convenciones, mientras me sujetaba fuertemente de la mano. Luego atravesamos una puerta trasera y estuvimos fuera del edificio. Algunos fans le esperaban en el estrecho callejón para pedirle un selfie, un autógrafo, o una dedicación en alguno de los libros que traían con ellos. Vic los atendió lo más rápido que pudo. 



Luego avanzamos por el pasaje hacia la zona frontal del complejo, donde nuestro chófer nos esperaba junto al coche, aparcado frente a las escaleras de entrada. Nos metimos de cabeza en el auto, Rey le dio indicaciones al conductor y partimos raudos en dirección al hotel. 



Resultó que el conductor se llamaba Faruk (no “Ferós”), y era un gran profesional. No realizó el menor comentario sobre lo que estaba pasando en el coche, y juraría que no se volvió ni una sola vez hacia el asiento trasero (y si lo hizo, yo no le pillé). Lo comento porque, mientras Faruk nos llevaba a nuestro destino, Vic y yo nos dábamos el lote durante todo el camino. 



Aunque hubo un momento donde, al girar en una esquina, lancé una rápida mirada al conductor y noté algo sospechoso. No estoy del todo segura, pero me pareció distinguir un amago de sonrisa en sus labios al tiempo que daba vueltas al volante. 



Probablemente, estaba disfrutando de las vistas tanto como yo disfrutaba de Víctor Rey.







12. Cena para dos



El comité que había invitado a Víctor Rey a su charla pública no había reparado en gastos y le había hospedado en la mejor suite que pudieron encontrar. Nuestra habitación tenía su propio salón, y casi era tan grande como mi piso. No se trataba solo del tamaño, que ya era de por sí impresionante. Además, disponía de una pequeña terraza desde la cual podíamos disfrutar de una magnífica vista del puerto viejo de Marsella. Una auténtica maravilla.



La verdad es que nada más llegar apenas pude fijarme en la habitación. Faruk nos dejó en la entrada del hotel. Vic y yo subimos en el ascensor cogidos de la mano. Tuvimos que contener nuestras ganas dentro de la cabina, dado que había otros huéspedes que subían a sus respectivas suites, y no era plan que llamáramos la atención de la gente con nuestra conducta lasciva.



Pero en cuanto Víctor acercó la tarjeta magnética al lector de la entrada y entramos en nuestra habitación, pudimos desfogarnos con total libertad. Apenas me dio tiempo de cerrar la puerta a mi espalda y empujar a un lado mi maleta, antes de que Vic se lanzara sobre mí y comenzara a devorarme. Claro que yo no tardé ni un segundo en ponerme a su altura. 



Practicamos sexo lujurioso por todo el salón y descansamos tirados en el sofá. Luego decidimos darnos una ducha (era necesaria, el ejercicio nos había hecho sudar a ambos). Como era previsible, hubo más tocamientos pecaminosos debajo del chorro de agua.



Luego nos secamos, nos adecentamos y, como ya era tarde, decidimos darnos una tregua y cenar en la habitación. Vic llamó a la recepción y pidió algo de comida, escogiendo los platos de un menú que había sobre un escritorio cerca de la suite (pescado para mí y ensalada para él, acompañado de una botella de buen vino). 



Vimos la tele un rato en el sofá, abrazados en una postura relajada (solo emitían canales franceses, motivo por el cual no me enteré de nada de lo que decían en pantalla). Quince minutos después un botones nos trajo el pedido en un carrito. Los platos estaban espléndidamente cubiertos con tapas metálicas (quizás ese comentario suene algo pueblerino por el hecho de que me sorprenda, pero en mi defensa diré que nunca antes había encargado una cena para tomar en una habitación de hotel; toda aquella parafernalia me era desconocida más allá de haberla visto en alguna película).



Cenamos tranquilamente en una pequeña mesa en la terraza. El sol se había puesto hacía un rato y en el cielo oscuro comenzaban a aparecer las primeras estrellas. Desde mi asiento no veía el puerto viejo (habría tenido que levantarme y asomarme por la barandilla), pero sí podía oír los sonidos que llegaban de la calle (ruidos de turistas paseando de noche, graznidos de gaviotas, voces de vendedores ambulantes y algún coche circulando). 



Víctor no hablaba mucho. Despachaba su ensalada y me contemplaba con sus misteriosos ojos azules.



― ¿Te ha comido la lengua el gato? ―pregunté.



― No me lo tengas en cuenta ―respondió―. Me he pasado toda la tarde hablando. Este rato de calma y silencio le sienta genial a mi cabeza. 



― En mi opinión, al público le ha encantado tu charla. ¿Sobre qué dijiste que era?



― La novela negra. Pasado, presente y futuro. Como si yo tuviera mucho que decir al respecto…



― Hombre, eres uno de los autores de género más vendidos en Europa. Si eso no te capacita para iluminar a la gente sobre el tema...



― ¿Quieres saber una cosa?



― Dime, querido V.



― A veces pienso que soy un fraude.



Su comentario me hizo abrir los ojos en un gesto de estupefacción. 



― A ver, desarróllame eso.



― No tengo la sensación de estar escribiendo grandes novelas. Acepto que soy imaginativo y que mis relatos son entretenidos. Pero la literatura no consiste únicamente en tener creatividad. Inventar historias interesantes supone la mitad del trabajo. La otra mitad se basa en explicarlas de una manera culta y artística. Elegir las palabras adecuadas para insertarlas en las frases correctas dentro de un texto perfectamente diseñado para producir un efecto concreto. Ese es el secreto. Dominar tanto la forma como el fondo. Opino que sólo se me da bien lo segundo.



― Me sorprendes.



― Sólo es una idea que me martiriza de vez en cuando. Cuando leo lo que escribo me da la impresión de que no tengo el suficiente dominio de la lengua. Mis metáforas son simples. Las expresiones que uso son infantiles. Una vez entro en esa fase pesimista, la conclusión que saco es que en realidad solo soy un buen contador de historias.



― ¿Te parece poco? ―pregunté al tiempo que daba un sorbo a mi copa de vino blanco.



― Ser un buen contador de historias no es lo mismo que ser un buen escritor.



Reprimí un asomo de sonrisa para no dañar a su ego, pero la situación tenía su gracia. En el fondo, Vic padecía inseguridades, como cualquier otro mortal. Eso le hacía más humano. Más cercano. Y también más deseable.



― Querido V, mi opinión sobre este tema no tiene mucho peso, porque no soy una crítica literaria. Pero soy una buena lectora. Leo toda clase de géneros y toda clase de autores. Al respecto, debo decir que he leído tus novelas y no creo que seas un fraude.



Solté tal comentario en un tono más humorístico que formal. Conseguí el efecto deseado, liberando a Vic de sus depresiones mentales. Alzó su copa y bebió un sorbo. Pude notar como las nubes negras en su cabeza se disipaban, alejando los fantasmas interiores que le acusaban de falta de talento.



― ¿Qué te gusta de mis libros? ―preguntó tras dejar la copa en la mesa.



¿Rey me ponía a prueba con esa cuestión para verificar que era cierto que me había leído sus libros? Si era una pregunta trampa no me iba a pillar. Lo primero que hice cuando me encargaron la portada de su libro fue leerme los dos tomos del Gato Negro (yo también era profesional, no me lanzaría a diseñar los bocetos para su tercera novela de la saga sin saber en qué terreno me estaba metiendo).



― Pues, veamos… ―me tomé un tiempo para meditar mi respuesta, mientras masticaba y tragaba un nuevo bocado de pescado―. Tu estilo de escribir es directo. Efectivo. En ocasiones con un tono casi periodístico.



Vic alzó una ceja.



― ¿Periodístico? ¿Eso es bueno?



― Para mí lo es. Odio esos escritores pedantes que usan sus novelas para intentar demostrar lo listos que son. Utilizan palabras y expresiones rebuscadas. Quieren presumir de su dominio absoluto sobre el idioma, pero en mi humilde opinión, para crear un buen libro no es necesario lucirse de esa forma. La literatura no es una competición que gana el autor más florido. Lo esencial a la hora de escribir es transmitir una idea. Una historia. Unos personajes. Y ese, querido V, es tu don. Considero que transmites de maravilla.



Mi querido acompañante sonrió ante mi comentario.



― Me voy a tomar eso como un cumplido.



― Es lo que pretendía ser.



Vic, satisfecho con mi respuesta, dio por cerrado aquel tema de conversación. Se relajó en su asiento, alargó la mano y cogió un par de patatas fritas de mi plato. Intenté golpear de manera cómica sus dedos, pero los apartó a tiempo llevándose su botín, el cual masticó con placer. 



― ¡Deja en paz a mis patatas!



― No te las vas a comer.



― Si te has quedado con hambre es culpa tuya. La próxima vez no pidas una ensalada.



Rey sonrió, mientras tragaba su bocado.



― ¿Y qué hay de ti? ―preguntó, algo cansado de hablar de sí mismo.



― Yo no escribo ―respondí con sorna, dejando los cubiertos sobre el plato. La dorada estaba deliciosa, pero ya no me cabía nada más en el estómago.



― Pero dibujas ¿Cómo comenzó?



― En el colegio, supongo. De pequeña me encantaba pintar. Cuando me aburría en clase hacía bocetos del aula, retratos de compañeros, o incluso caricaturas de algún profesor. Se me daba bien, y además me gustaba. La pintura me parece el mejor medio de expresión artística. Captar un momento concreto, moldearlo según tu propia visión y plasmarlo en un papel o en un lienzo. Un instante congelado eternamente en el tiempo.



― ¿Estudiaste diseño gráfico?



Asentí con la cabeza.



― ¿Y nunca te has propuesto pintar en serio?



― Ya he pintado en serio. Pero no de forma profesional, solo en mi tiempo libre. Llegué a exponer algunos de mis cuadros en la exposición de una amiga, e incluso vendí alguna obra. 



― Me gustaría ver tus cuadros.



― Seguro que sí…



Durante un rato nos quedamos allí, relajados y en silencio, digiriendo la apetitosa cena. Revisé con la mirada los restos de comida que quedaron sobre la mesa.



― Bueno, la parte positiva es que no vamos a tener que lavar los platos.



Vic me respondió mostrando una sonrisa lasciva.



― Cierto. Podríamos dedicar ese tiempo a otras tareas más reconfortantes.



― ¿Qué tiene usted en mente, señor Rey?



Me guiñó un ojo. Luego se puso en pie y, antes de que pudiera reaccionar, me cogió en sus brazos y me levantó. Solté un pequeño grito al verme alzada por sus estupendos bíceps.



― No voy a perder tiempo en explicártelo ―respondió Vic, sin bajarme al suelo―. Me considero un escritor mediocre, ¿recuerdas? Si te lo contara, solo sería una historia narrada con poco talento.



― Que pena me das ―contesté con voz burlona.



― Querida Eva, en lugar de gastar saliva describiendo lo que estoy pensando, lo mejor será que te lo enseñe directamente.



Reí de lo lindo mientras Vic me llevaba en brazos hacia el dormitorio. Nos esperaba más sexo lujurioso.







13. Montecristo



La buena madre, en lo alto de la iglesia, cuidaba por todos sus feligreses. La basílica de Notre Dame de la Garde fue nuestra primera parada aquella mañana. Alcé la mirada hacia la figura dorada de la Virgen María que coronaba su fachada. Era un monumento imponente no solo por su diseño, sino también por su ubicación. Fue construida en una colina desde la cual se nos ofrecía una hermosa vista panorámica de la ciudad de Marsella. Por suerte el día estaba soleado y la estampa ante nuestros ojos era poco menos que idílica.



Aproveché el paisaje para hacerme un par de selfis con el móvil, e incluso le pedimos a un tipo que vendía flores que nos hiciera una foto a Vic y a mí, abrazados, con la ciudad de fondo. Una típica instantánea de pareja, como la que se habrían hecho miles antes que nosotros durante sus vacaciones por el sur de Francia. 



La parte negativa era que estábamos en fin de semana, así que la zona estaba llena de turistas. Vic llevaba gafas de sol, pero aquello no fue suficiente para ocultar su identidad. Varias de las personas que merodeaban por las afueras de la iglesia le reconocieron y quisieron hacerse fotos junto a él. En una ocasión los fans incluso me pidieron que ejerciera de fotógrafa, sosteniendo su móvil y haciéndoles una instantánea al lado de Rey para el recuerdo. Cuando regresaran a casa podrían contar a sus familiares y amigos que en su visita a Marsella habían coincidido con el famoso escritor.



Vic, que conocía bien la ciudad, había diseñado una pequeña ruta turística para mostrarme los tres o cuatro lugares más icónicos de Marsella. Tras visitar el exterior de Notre Dame (no llegamos a traspasar su portón, el interior de la basílica estaba abarrotado de turistas), cogimos un taxi de regreso a la zona del puerto.



Llegamos al Museo de las Civilizaciones, un edificio moderno con una arquitectura de lo más peculiar. Tenía forma de cubo y su fachada estaba recubierta por un extraño armazón a modo de red, lo cual le daba un aspecto único. Tras comprar la entrada paseamos por sus salas, recorriendo diversas exhibiciones sobre la historia y cultura de los pueblos europeos, especialmente los de la cuenca Mediterránea. A la salida del museo nos acercamos a la catedral de Marsella, ubicada muy cerca de allí, donde nos hicimos más fotos.



Durante todas esas visitas, Vic me aleccionaba con tal o cual historia acerca de cada lugar que veíamos, explicándome anécdotas simpáticas o historias curiosas. Se le veía contento y feliz en su papel de guía turístico. Estaba disfrutando mientras compartía conmigo todos sus conocimientos sobre la ciudad. 



Luego nos acercamos a un restaurante italiano, y mientras devoraba mi pizza en la terraza me fijé en una pareja que paseaba por la zona. El hombre tenía rasgos oscuros y era barbudo. Aunque en realidad no se parecía mucho a él, su visión me provocó un recuerdo del misterioso tipo trajeado con el mechón de blanco en su barba, el que había visto dentro del “Caracas”. Se me ocurrió contárselo a Vic. Lo describí con detalle, pero él no lo identificó. 



Le expliqué la teoría de Clara respecto a que podía tratarse de un paparazzi, pero Rey dudó sobre ello. Alegó que, aunque él fuera un tipo conocido, no era lo suficientemente mediático como para llamar la atención de esa clase de periodismo. Además, según mi narración, a la persona a quien supuestamente perseguía el hombre enigmático era a mí, y no a él, lo cual le daba aún menos sentido a aquel misterio. Seguramente todo había sido una confusión por mi parte. Y quizás tuviera razón. Era lo más razonable. Al fin y al cabo, ¿quién tendría el menor interés en vigilar los movimientos de una simple diseñadora gráfica?



Por la tarde cogimos un ferry en el Puerto Viejo que nos llevó a una pequeña isla cerca de Marsella, donde muchos siglos atrás levantaron el Castillo de If. Vic me explicó que aquella edificación se había construido como una fortaleza para defender las aguas alrededor de la ciudad, pero con el tiempo había recibido otro tipo de usos (por ejemplo, el de prisión).



Mientras dábamos vueltas por el castillo, Vic me contó que en su interior estuvo encerrado hace mucho tiempo un reo que inspiró a Alejandro Dumas a la hora de escribir su personaje de Edmundo Dantés, el protagonista de su novela “El Conde de Montecristo”. Se trataba de uno de los libros preferidos de Vic. Yo tuve que reconocer que no la había leído. Mi acompañante me hizo un resumen de la trama para ponerme en situación. En la novela, el tal Edmundo Dantés era hecho preso de forma injusta a causa de las maquinaciones de varias personas de su entorno, las cuales envidiaban su posición social y su relación sentimental con la bella Mercedes. Dantés acabó encerrado en la prisión del castillo durante muchos años. Allí dentro tuvo conocimiento de un tesoro escondido en una isla gracias a un compañero de celda, y cuando escapó de su encierro consiguió recuperar aquel botín oculto y se hizo rico. Luego regresó a su ciudad con una nueva identidad, y finalmente logró vengarse de los enemigos que habían provocado su caída.



Yo ya tenía constancia de que a Vic le encantaban los libros clásicos después de aquel vistazo que eché a la librería en su piso. De hecho, el propio Rey me informó que su dirección personal de email (lahispaniola2004@justmail.com) hacía referencia al barco que aparece en “La Isla del Tesoro”, de Robert Louis Stevenson. Leyó el libro cuando era joven (en el año 2004, exactamente), y desde entonces era uno de sus favoritos.



― ¿De dónde sale esa pasión por las novelas de aventuras? ―le pregunté mientras salíamos del castillo y paseábamos por la explanada que había delante.



― Supongo que la culpa es de mi padre ―me respondió.



Aquello me sorprendió. Sabía perfectamente que Vic tenía muchos problemas para hablar sobre su vida personal (incluyendo el ámbito familiar). Pero el hecho de que se lanzase a hablarme de su progenitor era, en mi opinión, una clara señal de que se tomaba en serio nuestra relación. Estábamos alcanzando tal grado de intimidad y confianza que había comenzado a bajar las defensas de su propio castillo para permitirme la entrada.



― ¿A qué se dedicaba? ―pregunté de forma delicada, tanteando el terreno.



― Profesor de literatura. Aún lo es. 



― Supongo que la pasión por las letras es algo genético, ¿no?



Aquel fue un comentario torpe pero bienintencionado. Y, sin embargo, el rostro de Vic se ensombreció ligeramente. Casi podía sentir su lucha interior. Su instinto natural le pedía a gritos que cerrase la boca y dejara de facilitar información personal. Sin embargo, algo más poderoso ardía en su corazón y le empujaba a abrirse ante mí. Deduje que había ganado la segunda fuerza, dada su respuesta.



― Verás… Mi padre y yo no nos llevamos del todo bien.



― ¿Y eso?



Vic se encogió de hombros.



― No te sabría decir. Tenemos caracteres muy diferentes. Nunca hubo ningún tipo de conexión entre nosotros. Cuando yo era pequeño él prefería pasar más tiempo en la universidad, en lugar de estar en casa con su hijo.



― Bueno, algunos niños tienen mejor relación con su madre que con su padre.



Rey hizo una mueca al oír eso.



― Mi madre murió cuando yo era muy pequeño. Apenas la conocí. Así que podríamos decir que, en realidad, me crie solo. 



Se daba la curiosa circunstancia de que Vic y yo habíamos perdido a uno de nuestros padres antes de llegar a la edad adulta. Pero no era una coincidencia feliz, así que decidí guardarme cualquier comentario al respecto.



― ¿Sabes que tengo los mismos ojos de mi madre? ―siguió contando Víctor, inmerso en sus recuerdos―. Su mirada azul. Eso decía mi padre. Muchas veces he pensado que a lo mejor aquel fue el problema. Cada vez que me miraba solamente era capaz de ver el reflejo de ella. Quizás se alejó de mí para no tener que recordarla. Es una teoría, pero tiene sentido. Poner espacio entre nosotros le ahorraba dolor y pena.



No supe qué decir al respecto. Mirando con atención me di cuenta de lo curiosa que era la calidez que emanaba de aquella mirada. El azul es el color relacionado con el agua, con el hielo y con el frío. Pero los ojos de Vic transmitían todo lo contrario. 



― Lo que me empujó a la literatura no fue la genética ―siguió diciendo Víctor―, sino el hecho de crecer sin una familia. Me convertí en un joven solitario, y los libros me hicieron compañía. Así que debo mi éxito de escritor a una niñez triste. A veces, de lo malo nace algo bueno.



― Por suerte para ti, ahora sí tienes compañía, Víctor Rey.



Mi comentario tuvo que tocar alguna fibra muy sensible en su interior, porque su reacción instantánea fue cogerme de la cintura, atraerme hacia él y darme un larguísimo beso. No uno sensual, sino un beso de puro amor. 



Al menos, así fue como lo sentí.







14. Recordando a Isabel



Anochecía mientras paseábamos por el Puerto Viejo, donde los barcos ya estaban atracados y sujetos a los amarres. Acabábamos de ponernos las botas en un restaurante francés, “Le Coq Roge”. Víctor conocía al propietario, un marsellés barbudo y regordete que nos trató como reyes y nos ofreció una cena a la misma altura. Ahora, con los estómagos llenos, regresábamos a pie hacia el hotel.



Nos cruzamos con unos pocos turistas que curioseaban frente a los pocos puestos de los vendedores ambulantes que seguían abiertos, ofreciendo todo tipo de recuerdos y baratijas.



Vic y yo íbamos cogidos de la mano, como una pareja feliz. De hecho, empezaba a sentirnos de esa forma. En algún momento durante aquel fin de semana habíamos dejado de ser amantes para convertirnos en novios. Me estaba quedando muy coladita por Rey, pero cualquiera podría haber notado en sus ojos que a él le ocurría lo mismo.



― Entonces, ¿qué opinas de Marsella? ―me preguntó.



― Es bonita. Y debo reconocer que tú has sido un guía perfecto.



― Si fracaso con mis libros, ya sé a qué puedo dedicarme.



― Si fracasas con tus libros, tendré que buscarme otro escritor famoso con quien compartir viajes ―dijo en tono de broma. 



― No te costará mucho encontrar escritores, el mundo está lleno de ellos. Buscar uno que además sea famoso será un poco más difícil.



― En ese caso, me quedaré contigo hasta que encuentre algo mejor.



― Que honor el mío… ―respondió con una sonrisa.



― Mientras sigamos juntos podría convertirme en tu musa. Algún día escribirías una novela sobre mí: “Vida y milagros de Eva Montalvo”.



― Si existe la más mínima posibilidad de que llegue a escribir algo con un título como ese, será mejor que me retire. 



― ¿Crees que a la gente no le interesaría una novela donde yo sea la protagonista?



― En realidad, todos somos los protagonistas en nuestra propia novela, la que narra nuestra vida. Como ese tipo de allí ―dijo señalando al azar a alguno de los turistas con los que nos íbamos cruzando―. O aquel otro. De hecho, ese ya sale en una novela. 



Se refería a un tipo algo grueso que estaba comprando un pequeño souvenir en un puesto ambulante.



― Es clavadito a Porfirio Petrovitch, el de “Crimen y Castigo”. Gordo, cabeza redonda, pelo rapado, unos cuarenta años… A veces juego a eso. Miro a la gente a mi alrededor y los comparo con personajes de ficción.



― No he leído “Crimen y Castigo”.



― Lo cual es terrible. Se trata de la mejor novela de Dostoyevski, y tiene mérito porque ha escrito como una docena de obras maestras. ¿Conoces al menos su argumento?



― ¿Alguien que mata a alguien, o algo así?



― Fingiré que no te he oído. 



― Vamos, algo me he acercado, ¿no?



― Reducir “Crimen y Castigo” a esa frase es sacrilegio. Si existiera un dios de la Literatura, tendría que lanzar un rayo desde el cielo y achicharrarte aquí mismo por esa herejía. Aunque tienes razón, algo te has acercado. Raskolnikov, el protagonista, considera que hay personas que se encuentran a un nivel superior y que deben regirse por unas limitaciones morales diferentes a las del resto de la humanidad. Él cree ser uno de esos seres superiores y mata a dos ancianas para demostrar que será inmune a cualquier remordimiento por ese crimen, pero fracasa. Y Petrovitch, que es igualito a aquel tipo, es el Juez que le persigue para que pague por su delito. ¿Ves aquella mujer, la del vestido azul? Podría ser “Anna Karenina”. ¿La has leído?



Negué con la cabeza.



― La escribió otro ruso, Tolstói. Mira allá.



Me señaló a un banco donde había un grupo de jovencitos bebiendo y gastándose bromas.



― Fíjate en ese chico. Delgado, pelo castaño, alto. Medirá como metro noventa. Y está fumando, lo cual encaja con el personaje. Es la viva imagen de Holden Caufield.



― Espera, ese sí lo pillo. ¿“El guardián en el centeno”? 



― El mismo.



― Lo leí hace mucho tiempo, pero me pareció un tostón.



― ¿Perdona?



― Un adolescente está aburrido y se pone a dar vueltas por la ciudad como un pollo sin cabeza. ¿Dónde le ves la gracia?



― No puedo creer que hables así de una de las novelas más importantes que jamás se han escrito.



― Que baje el dios de la Literatura a castigarme. En realidad, yo también puedo jugar a eso, pero en mi propio mundo. Mira a esa pareja de allí. Él la está abrazando por detrás. En cualquier momento podrían salir flotando hacia el cielo, como los amantes de Chagall. Soy muy fan de las obras de Chagall. En muchos de sus cuadros pintaba a la gente volando. En uno de ellos aparecen él y su mujer. Él la coge en sus brazos mientras vuelan sobre los edificios. Yo pinté una vez un cuadro parecido. Dos jóvenes abrazados de noche, en un rincón de la gran ciudad. Aunque en mi obra nadie flotaba.



― ¿El amor les hace flotar?



― Posiblemente. Por muy tópico que sea, ese es uno de los síntomas de estar enamorado. La ingravidez. Sientes cómo te liberas de todo el peso terrenal. 



Víctor me abrazó con fuerza, mientras una amplia sonrisa se dibujó en su rostro.



― Diría que ahora estoy cerca de ese punto.



― Y yo también, querido V. Pero no debe ser la primera vez que pasas por esa fase, ¿no?



Aquel comentario hizo que me soltase y me mirase intrigado.



― ¿Por qué lo dices? 



― Más bien, “por quién”. ¿No pasaste hace poco por una relación de pareja?



― ¿Isabel?



Me callé como respuesta. Era obvio que me refería a ella.



― Bueno, aquella fue una relación algo complicada…



― Leí algo al respecto.



Vic me miró algo sorprendido. Yo me encogí de hombros.



― En Internet puedes encontrar casi cualquier cosa ―dije.



Pasó un brazo sobre mis hombros, yo agarré su cintura con mi mano, y seguimos caminando pegados el uno al otro. 



― ¿Sabes quién es su padre? ―me preguntó.



― Un empresario con acciones de la editorial, ¿no?



― Se llama Arturo Castro. Y podría decirse que la editorial es suya.  



― ¿Fue así como la conociste? ¿A través de su padre?



Víctor se quedó un rato pensativo. Por un momento di por hecho que iba a guardarse toda la información relativa a su ex. Si algo había aprendido de él en ese corto periodo de tiempo era que se trataba de un hombre extremadamente reservado. 



Sin embargo, comenzó a hablar. Y, para mi sorpresa, me contó mucho más de lo que esperaba.



― La conocí en una fiesta. El primer libro del Gato Negro había sido todo un éxito de ventas. Marina, tu directora, organizó un evento para celebrar la publicación del segundo tomo de la saga, que se iba a producir en unas semanas. Acudió la flor y nata del mundo literario. Arturo Castro apareció con su hija. Una chica muy atractiva. Creo que su madre era modelo, así que tenía buenos genes. El caso es que nos presentaron, y… En fin, las novelas románticas no son mi fuerte. Estuvimos saliendo durante varios meses, hasta que la historia se acabó.



― No quiero ser indiscreta…



― Seguro que no.



― ... pero, ¿quién puso fin a la relación?



― Yo le puse fin.



― ¿Y cuál fue el motivo?



― Hoy tienes muchas ganas de preguntar, ¿no?



― Puedes dejar de contestar cuando quieras.



Pero no lo hizo. De hecho, siguió hablando de su ex.



― Verás, Isabel es una persona... difícil. En parte os parecéis.



― ¿En serio?



― Las dos tenéis una personalidad bastante fuerte.



― ¿Y en qué nos diferenciamos?



― En que ella es infantil. Egocéntrica. Caprichosa. Quizás no sea culpa suya. A fin de cuentas, ha crecido mimada por su familia, rodeada de lujo y dinero. Cuando tu padre es tan rico y poderoso, y tienes la vida resuelta antes de cumplir los 18… Ese tipo de cosas marcan el carácter de cualquiera. Contestando a tu pregunta, nuestra historia terminó porque Isabel y yo no éramos compatibles, y no se lo tomó nada bien. No le gusta perder. Seguramente hasta ese momento nadie la había rechazado, así que le llevó un tiempo aceptar la realidad. 



Vaya, vaya… Aquel estaba siendo un viaje de grandes revelaciones. 



― Al menos saqué algo positivo de aquella época ―comentó Rey.



― ¿Y fue...?



― Mag, mi secretaria. Mi representante. O todo en uno. La conocí gracias a Isabel. Mag había trabajado antes para la familia Castro. En aquel momento estaba pasando un bache laboral y no tenía muchos ingresos. Isabel sabía que yo necesitaba un agente y nos presentó. 



― Curioso ―dije yo, recordando la mirada despectiva que me había lanzado la tal Margarita al verme salir del piso de Víctor, hacía apenas una semana.



Mientras caminábamos nos llegó una melodía lejana. En la distancia distinguí a un músico callejero que interpretaba una pieza con su violín, para el deleite de los pocos turistas que seguían en el paseo marítimo a esas horas. Habíamos tenido suficientes historias tristes por aquella noche, así que arrastré a Vic hacia el violinista. 



Debía tener unos cuarenta años, lucía barba de tres días y vestía de una forma algo estrafalaria, con una chaqueta negra vieja y sucia, y un sombrero de copa roído por varios lados, cómo si se tratase de un músico de cámara que llevase tocando de manera ininterrumpida desde hacía siglos, sin envejecer físicamente, pero con su ropa degradándose debido al paso del tiempo. No identifiqué la melodía que estaba interpretando en ese momento, aunque sonaba a música clásica. 



― Chopin ―murmuró Rey en mi oído.



El violinista mantuvo los ojos cerrados durante toda la actuación, concentrado en el movimiento de sus dedos, hasta que llegó a la nota final. Los dos últimos turistas que se habían quedado a escucharle le aplaudieron satisfechos y echaron un par de monedas en el platillo ubicado frente a él, antes de alejarse. 



― ¿Por qué no le pides una canción? ―comentó Vic.



De pronto tuve una idea. Me acerqué al músico con cautela. El hombre parecía estar acostumbrado a que la gente le hiciera solicitudes porque, al ver que me dirigía a él, se inclinó en mi dirección y se quedó a la espera. No tenía mucha esperanza de que conociera mi petición, pero en cuanto le dije el título sus ojos se iluminaron. Me sonrió, condujo el arco sobre las cuerdas del instrumento, y comenzó a moverlo con gracia, haciendo resonar en el aire nocturno los primeros compases de las “25 Rosas” de Paquito Guzmán. Era un poco extraño escuchar una canción de salsa interpretada únicamente con un violín, sin voces ni acompañamientos. Sin embargo, el tipo poseía talento y la melodía que creaba con sus manos era plenamente reconocible.



Me volví hacia Rey y empecé a menear mis caderas y a mover los pies, al tiempo que tarareaba las estrofas de la canción. Alargué las manos en dirección a mi querido V a modo de invitación. Él se echó atrás de forma instintiva. Demonios, realmente tenía pánico al baile. Pero al menos parecía disfrutar mirándome.



Así que bailé y bailé al ritmo del violín. Bailé en el Puerto Viejo de Marsella, acompañado por la brisa del mar, bajo un cielo donde comenzaban a brillar las primeras estrellas. Y a mi lado me contemplaba alguien a quien casi podría llamar novio. 



Se podía decir que, justo en aquel momento, era feliz.



Las notas resonaron mientras en mi cabeza pude oír claramente la voz de Paquito Guzmán cantando solo para mí: 



“Yo, el último de todos tus amores



Yo, el loco aquel que nunca te olvidó



Hoy, te mando estas 25 flores



Recíbelas, mujer, no digas no



Ponle agua fresca en el jarrón



Llévalo al buró junto a tu cama



Si un día siente frío tu corazón



Recuerda, mujer, que alguien te ama”.







15. Bocetos nocturnos



Aquella era una estampa idílica. Habíamos dejado abierta la ventana del dormitorio, y la suave corriente de aire hacía ondear las finas cortinas dentro de la habitación. El brillo de la luna iluminaba tenuemente la cama con su luz plateada, enmarcando de forma perfecta el cuerpo de Vic, que dormía boca abajo, apoyada la cabeza en su almohada, como un niño descansando después de un día ajetreado de juegos y aventuras. Si hubiera tenido un lienzo y mis pinturas a mano me habría puesto a dibujar la escena allí mismo.



Tras despertarme en mitad de la noche con la boca seca, me había levantado para coger un botellín de la pequeña nevera ubicada en el salón. Al regresar al dormitorio fue cuando me encontré con aquella bella imagen.



Vic tenía el don para quedarse dormido casi al instante, aunque también era cierto que aquel había sido un día muy pesado. Habíamos caminado por la ciudad siguiendo nuestra ruta turística, mientras él me explicaba un millón de detalles sobre Marsella. Su fatiga estaba justificada. Claro que yo había andado tanto como él y, sin embargo, ahora me sentía algo desvelada. El problema era mío, ya que por regla general se me da fatal dormir en camas ajenas. 



Había un elemento adicional que contribuía enormemente a que Rey durmiera de una forma tan profunda y placentera, y era todo el vino consumido en la terraza, al llegar de nuestro paseo nocturno por el Puerto Viejo. Me daba la impresión de que Vic no tenía mucha resistencia al alcohol. Yo, en cambio, estaba algo más inmunizada. Quizás todos aquellos chupitos y tragos de ron con Coca-Cola que tomaba en el “Caracas” cada vez que salía con mi amiga Clara habían ayudado a acostumbrar a mi hígado. 



Respecto al vino, lo pidió Vic a recepción nada más llegar al hotel, poco después del baile frente al violinista callejero. Nos estábamos descalzando en el dormitorio, cuando llamaron a la puerta de la habitación. Era un botones con rostro aniñado que traía la botella solicitada. Me dio la impresión de que era muy cara. Vic la sacó a la terraza junto con dos copas y nos sentamos afuera, bajo las estrellas de Marsella. Y allí bebimos, y bebimos, hasta acabar con su contenido.



El vino estaba delicioso, y ayudó a soltar mi lengua. Especialmente la mía, dado que era mi turno. Rey me había abierto su corazón al detallarme sus relaciones familiares y sentimentales, y ahora era él quien me interrogaba a mí sobre mi vida y mi pasado. Me vi en la obligación moral de equilibrar la balanza narrándole mi historia.



Así que, entre trago y trago, le hablé sobre la muerte de mi padre siendo yo adolescente, y sobre los cotilleos de mi madre en nuestras interminables charlas telefónicas, y sobre la fase final del embarazo de mi hermana. Ya puestos, incluso le conté lo de las fiestas municipales y le ofrecí ir juntos para que pudiera conocer a mi familiar. Por un segundo me imaginé a todo el pueblo alucinando al ver a la pequeña Eva aparecer en medio del jolgorio de la mano de aquel famoso escritor. 



Me abrí de la misma forma que él había hecho antes. Si a nivel físico ya teníamos una información exhaustiva del otro (dado que durante las diversas sesiones de sexo habíamos recorrido casi cada centímetro cuadrado de nuestra piel) ahora estábamos adquiriendo el mismo conocimiento profundo sobre nuestro pasado.



Aquella noche no hubo lujuria, en parte por el cansancio acumulado, y en parte por los efectos adormecedores del vino. Cuando terminé de narrar mi vida, Vic no estaba borracho, pero le faltaba poco para llegar a ese punto. Así que le ayudé a desvestirse, se acostó y, en apenas un instante, se quedó dormido.



Ahora, de pie en el dormitorio en mitad de la noche y con el botellín de agua en la mano, me limité a contemplar a mi amado. Vic hizo un ruido extraño mientras dormía, a medio camino entre un ronquido y una tos, pero aquello no alteró sus dulces sueños. Realmente hacía una estampa perfecta. Tenía que dibujarlo.



Regresé al salón y me acerqué a un escritorio. Abrí un par de cajones hasta encontrar lo que buscaba: un gran bloc de notas con el sello del negocio, varios sobres y un par de lápices. Siempre me ha llamado la atención esa costumbre que tienen la mayoría de hoteles, poniendo a disposición de los clientes los cuadernos de hojas con sus logotipos estampados en ellas. Quizá hubo un tiempo en el pasado en que los huéspedes se sentaban en sus habitaciones para escribir cartas a sus seres queridos, explicándoles las anécdotas vividas durante sus vacaciones o sus viajes de negocios. Sin embargo, hoy en día casi nadie envía cartas. Para eso existen los emails, o los mensajes por WhatsApp. 



Y, sin embargo, los hoteles aún mantenían la tradición de dejar las hojas con sus logotipos en los cajones, a la espera de que alguien las usara.



A mí me iban a ser muy útiles, pero no para escribir, precisamente. Armada con el bloc y con el lápiz regresé al dormitorio. Cogí una silla y la coloqué cerca de la cama, en la posición idónea para tener la mejor perspectiva. Me senté y me pasé allí parte de la noche, dibujando un boceto de mi amado Vic, durmiendo como un niño. 



El boceto de un gato negro.







16. Regreso a casa



Llevaba la jaula a mi lado, en el asiento trasero del taxi. Podía oír a Rocco ronroneando en su interior. A saber que estaba intentando decir. Quizás se quejaba de que le hubieran devuelto a su vieja ama. Cuando fui a recogerle a casa de Clara no me hizo mucho caso. De hecho, tuve la sensación de que pasaba olímpicamente de mí. La relación con mi gato siempre ha sido algo complicada. 



Ignoré al animal y perdí la mirada por la ventanilla del taxi, que estaba llevando de regreso a la paz de mi hogar. Necesitaba descansar. Aquella había sido una mañana de sentimientos intensos. 



Vic y yo nos habíamos despedido en el aeropuerto, al aterrizar el vuelo de Marsella. Recogimos el equipaje de la cinta y en el hall de salida me ofreció a compartir transporte a la ciudad. De la forma más delicada que pude le propuse regresar cada uno por su cuenta. Después de pasar tres días unido a él, necesitaba respirar un poco de soledad. Habíamos compartido un fin de semana estupendo, y probablemente sería el primero de muchos otros similares en el futuro, pero el cuerpo me pedía ahora relajación y un poquito de aislamiento. Aunque solo fuera por un día o dos. Lo que quería en ese momento era tumbarme en el sofá de mi casa con la única compañía de mi arisco gato. 



Una parte de mí sospechaba que, en cuanto tuviera ese momento de retiro, volvería a desear la compañía de Vic. Ese pensamiento me enfurecía un poco. Era una persona autónoma e independiente, y la idea de crear una adicción emocional por un hombre me fastidiaba. Pero así funcionan las relaciones, son una lucha continua. Quieres fundirte en un único ser con tu pareja, aunque al mismo tiempo deseas mantener tu propia libertad e individualidad. A veces el amor es más complicado de entender que las teorías sobre física cuántica.



El caso es que Víctor fue muy comprensivo con mi petición. Supongo que él también necesitaba descansar, y eso es mucho más fácil de conseguir cuando estás solo. Así que nos despedimos en el aeropuerto y cogí un taxi que me condujo al piso de Clara. 



Al verme mi amiga me recibió con un abrazo muy efusivo, marca de fábrica. Max, su novio, me saludó desde el sofá donde descansaba estirado, bebiendo una cerveza y viendo en la tele un documental sobre animales salvajes. Tenía a Rocco sentado en su regazo y le rascaba el lomo. El animal parecía estar muy cómodo en esa situación. A mí casi nunca me dejaba tocarlo. Lo habitual es que siempre mantuviera una distancia de seguridad entre nosotros, como si yo le repeliera. Y, sin embargo, ahí estaba, disfrutando plácidamente mientras permitía que aquel desconocido lo manoseara. Ciertamente, mi relación con Rocco era muy complicada.



Clara me ametralló a preguntas sobre mi fin de semana en Marsella. Le ofrecí algunas pinceladas de lo ocurrido a modo de breve resumen. Conseguí librarme como pude del resto de su interrogatorio y, con la ayuda de Max, metimos a Rocco en su jaula. Y entonces cogí un nuevo taxi rumbo al piso.



Me moría de ganas de llegar. El viaje a Marsella había sido memorable. Había conocido la ciudad y, sobre todo, había disfrutado del placer de la compañía de mi amado V. Pero que quieren que les diga, como en casa no se está en ningún lado.



El conductor se acercó a mi edificio por el lado equivocado. No podía entrar en mi calle desde esa posición al ser contra-dirección, así que le pedí que me dejase en la esquina. No había necesidad de que diera la vuelta a la manzana para aparcar justo delante de la entrada. Últimamente me estaba dejando un montón de dinero en taxis y mi economía se resentía (y eso que en Marsella no había pagado nada, Vic se había hecho cargo de todos los gastos). El caso es que, para no alargar más la carrera, preferí detener el taxímetro, bajarme allí mismo y caminar tranquilamente hacia mi finca, llevando mi maleta con una mano y sosteniendo la jaula de Rocco con la otra.



Iba inmersa en mis pensamientos, rememorando todo lo sucedido en aquel fin de semana de ensueño, así que no me di cuenta hasta que estaba a una distancia corta. Fue entonces, a unos diez metros del portal, cuando al alzar la mirada me percaté. Y me detuve al instante.



Había un auto gris plateado de gama alta aparcado frente a la puerta de mi edificio. Aquello no era extraño. Lo realmente destacable era el hombre trajeado que estaba apoyado en el lateral del vehículo. 



Se trataba del tipo que vi en el “Caracas”. 



El hombre misterioso de la barba con el mechón de pelo blanco. 



Cuando se dio cuenta de mi presencia, allí parada en medio de la calle mirándole con los ojos bien abiertos, se incorporó, separándose del coche. No hizo el menor gesto de alejarse o de ocultarse de mí. De hecho, si había aparcado delante de mi casa era porque estaba esperando mi llegada. ¿Qué demonios ocurría?



El hombre trajeado me miró un instante, de pie en mitad de la calle, a la espera de ver cuál era mi reacción. Yo no moví ni un músculo. ¿Qué podía hacer? Aquella era mi casa. Arrastraba una maleta con mi ropa y aguantaba la jaula de Rocco con la otra mano. Si me giraba y salía corriendo, no llegaría muy lejos. Y, en realidad, tampoco había motivo para huir. De hecho, se me ofrecía una ocasión única para aclarar el misterio. Tuve la sensación de que no corría ningún peligro inminente. Pese a las facciones duras reflejadas en el rostro de aquel tipo, no parecía dispuesto a secuestrarme.



Al ver que me había quedado paralizada, el tipo se inclinó hacia la puerta trasera del auto y la abrió. Unas piernas perfectas de mujer coronadas por unos elegantísimos zapatos de tacón emergieron del vehículo.



El hombre de la barba ofreció la mano a la pasajera que, con su ayuda, salió a la calle. La joven lucía un tipo estupendo. Lo primero que hizo fue verificar que su magnífico traje de chaqueta y falda, seguramente diseñado por algún modisto de reconocido prestigio, estaba perfectamente alisado. Luego se volvió hacia mí y me dirigió una mirada fría y altiva.



Al verla mis ojos se abrieron como platos.



La reconocí al momento. La había visto en una foto de Internet, cuando investigaba el pasado de Víctor Rey.



Isabel Castro me estaba esperando.







17. Cara a cara



Traspasó la entrada del apartamento y pasó al pequeño salón con algo de recelo. No parecía sentirse cohibida ni tímida. Probablemente, era incapaz de experimentar dichas sensaciones. El motivo de su precaución a la hora de pisar mi vivienda tenía poco que ver con el rubor de visitar una casa ajena. La causa real de su reacción era el desagrado evidente hacia mi humilde morada. 



― Un piso interesante… ―comentó Isabel. 



Sus palabras podrían sonar amables, pero no el tono con el que las pronunció. Basándome en su desagradable mirada deduje que le costaba comprender cómo alguien era capaz de vivir en un lugar tan cutre. Debía pensar que mi casa era solo un poco mejor que una tienda de campaña en un campo de refugiados para inmigrantes ilegales. Claro que, en parte, era comprensible. Ella se habría criado en una lujosa mansión mil veces más grande que mi piso, con una enorme piscina y un florido jardín de proporciones colosales. 



No había más que mirar la ropa de Isabel para darse cuenta del abismo económico que nos separaba. Llevaba una falda demasiado corta para mi gusto, pero que le permitía mostrar unas piernas moldeadas que finalizaban en unos sofisticados zapatos de tacón. Seguro que con lo que costaban esos zapatos yo podría pagar el alquiler de todo el mes. Una blusa color crema con elegantes estampados orientales y una chaqueta blanca con grandes solapas y adornos negros y dorados completaban su refinado vestuario para aquella tarde en que se había dignado a visitarme.



No había tenido la intención de invitarla a subir al piso, pero ella lo sugirió y yo no supe negarme. Supongo que se aprovechó de mi estado de estupefacción, y no tuve una reacción lo suficientemente rápida para llevarle la contraria. Sin embargo, ahora en mi apartamento, era otra cosa. Este era mi territorio. Dejé la maleta en el suelo, liberé a Rocco de su jaula y me conciencié debidamente para recuperar el control de la situación.



― ¿A qué debo está visita? ―pregunté.



― Supongo que sabes quién soy…



Asentí con la cabeza a modo de respuesta.



― Entonces eres consciente de que te estás viendo con mi novio.



― Exnovio ―la rectifiqué.



― Esa es una forma de verlo ―contestó Isabel.



― Es la única forma. Víctor me lo contó todo. Rompisteis hace meses.



― No rompimos. Hicimos una pausa en nuestra relación.



Uf, aquella situación se estaba volviendo tan absurda como extrañamente violenta.



― Escucha, esta conversación no lleva a ningún lado. Si tienes algún problema con Víctor, debes hablarlo con él. 



― El problema lo tengo contigo.



Su mirada afilada se clavó en mi persona al tiempo que disparaba aquella última frase. Decidí dejar de defenderme y pasar al contraataque.



― ¿Yo te causo problemas? Más bien sería al revés. ¿Debo deducir que me has estado espiando? ―pregunté.



― Lo que debas deducir o no es asunto tuyo―respondió ella con una falsa sonrisa de arpía en su rostro. 



Por lo visto, Isabel no iba a hacer el menor esfuerzo para simular un mínimo de amabilidad y simpatía. A mí ya me parecía bien. Una charla directa era lo que necesitaba aquella extraña situación.



― ¿Es tu chófer?



― ¿Marcelo?



― Me lo encontré en el “Caracas” y delante de la casa de Víctor. Creo que también me siguió por el aeropuerto. Y esas son las veces en que noté su presencia. Seguramente me ha estado vigilando en otros momentos y no me he dado ni cuenta.



― Trabaja para mí.



Rocco se acercó a la invitada con precaución. Algo malo debió notar en ella, dado que se alejó al momento. No sería su olor, ya que venía impregnada con algún perfume ultra-caro. Quizás mi gato tenía un sexto sentido para detectar a las personas malvadas, y había decidido que estar cerca de la Srta. Castro era perjudicial para su salud.



Lo cierto es que Isabel imponía. No era solo su ropa, sino también su actitud. Caminaba con un porte altivo. Se diría que todo a su alrededor era inferior a su persona. Hasta su mirada daba respeto. Era la mirada de una serpiente. De hecho, se movía como una serpiente. En cualquier momento podrían salirle colmillos, comenzaría a sisear y una cola con un cascabel aparecería por debajo de su faldita.



Querido Víctor, ¿qué es lo que vistes en ella para relacionarte con un bicho así durante tanto tiempo? Bueno, lo que había visto era evidente. Isabel Castro era extremadamente bella, eso no se podía negar. Realmente tenía un tipazo. Pero era una víbora, no había dudas al respecto.



― De acuerdo ―dije por fin―. Explícame de que va esto.



― Podrías ser un poco más específica con tus preguntas ―respondió ella en un tono altanero. 



― ¿Por qué ordenaste a tu empleado que me espiara?



― Seguro que puedes imaginarlo.



Me estaba sulfurando por momentos. No iba a dejar a esa niñata que me manejara a su antojo, y menos en mi propio salón.



― ¿Quieres que te explique lo que imagino? ―le pregunté.



― Adelante.



― Pues imagino a una chica rica con una mentalidad enfermiza, incapaz de aceptar que su novio cortara con ella. Así que decide vigilarle y controlar si alguna otra joven tiene la mala idea de acercarse demasiado a él en ese periodo post-noviazgo. Porque seguramente la chica rica y enfermiza delira con la pobre esperanza de que su exnovio dé marcha atrás en la decisión de romper su relación.



Isabel no parecía ofendida, sino más bien divertida.



― ¿En serio? ¿Enfermiza?



― ¿Tu versión es diferente?



― Mi versión es demasiado compleja para que la entienda una mente tan limitada como la tuya.



Solté un sonido extraño. Quería que fuera el inicio de una carcajada para demostrar el poco miedo que me daba, pero me acabó saliendo una risa gutural de lo más estrafalaria. Aquella charla estaba subiendo de temperatura a una velocidad endiablada.



― Víctor aún me quiere ―dijo Isabel.



Lo dio convencida de veras. Podía verlo en sus ojos.



― Me temo que no.



― Nuestra relación es complicada ―continuó ella, como si no hubiera oído mi respuesta―.  Tenemos nuestros altibajos. Les pasa a todas las parejas.



― ¡Pero es que no sois una pareja! 



― Víctor está confundido, pero en el fondo aún siente algo por mí. Tú no podrías entenderlo.



― Lo que sí entiendo es que eres una tía psicótica incapaz de ver la realidad.



Creí que se ofendería por el insulto. Básicamente, la estaba llamando enferma mental. Pero, sorprendentemente, ignoró mi comentario. Isabel seguía con su monólogo, y parecía que tenía bastantes dificultades para prestar la más mínima atención a mis contrarréplicas.



― Necesitaba respirar. Es comprensible. Nuestra relación resultó demasiado intensa y tuvo que alejarse de mí para verlo todo desde una nueva perspectiva. Solo es cuestión de tiempo que regrese a mi lado. Y cuando lo haga, nuestros lazos serán incluso más fuertes que antes. Al fin y al cabo, nunca encontrará a nadie comparable conmigo.



Demonios, aquella niña pija estaba un poco pirada. 



― En el fondo, no te culpo –siguió diciendo la harpía–. Eres una chica simple y vulgar con una vida aburrida. De pronto, te surge la posibilidad de conocer a un escritor famoso. Es lógico que intentases sacar provecho de la situación. Tener una relación con Víctor Rey era tu trampolín. Te serviría para ascender en la escala social. Con tus talentos personales no ibas a llegar muy lejos. Al fin y al cabo, tienes un sueldo mediocre y vives en un cuchitril. Pero acercarte a una celebridad podría cambiar tu existencia por completo.



― No tienes ni idea de cuál es mi sueldo.



― ¿Es que no sabes quién soy? Mi padre es prácticamente el dueño de la editorial donde trabajas. Tengo toda la información que quiera sobre ti. Y todo el poder.



― ¿Eso es una amenaza?



― No, eso es un hecho objetivo. Pero como vuelvas a acercarte a Víctor Rey tendrás que atenerte a las consecuencias. Para acabar contigo no necesitaría mucha más energía de la que necesito para desmaquillarme por la noche. Eso sí es una amenaza.



Vale, aquella era la gota que colmaba el vaso.



― Será mejor que te largues de mi piso.



― Desde luego. Yo tampoco quiero quedarme aquí ni un segundo más del necesario. Antes déjame que te aclare la situación para que no quede la menor duda al respecto. Vas a romper con Víctor Rey. Y no lo harás en persona. Le mandarás un mensaje, o un email, o una puta paloma mensajera, si lo prefieres. Pero terminarás con este juego que te traes entre manos.



Estaba demasiado enfadada para responder, así que me acerqué a la puerta del piso y la abrí de par en par.



Por fortuna, Isabel decidió acabar con aquel estúpido desafío y dio la charla por terminada. Al fin y al cabo, ya había dicho todo lo que tenía que decir. Así que verificó nuevamente que su vestido no lucía ni una arruga, antes de caminar con dignidad hacia la salida de mi piso. Una vez fuera, se giró una última vez.



― Recuérdalo. Nada de volver a verle. Si lo haces, lo consideraré un insulto por tu parte, y no tendré piedad.



― Amiga mía, por muy caro que sea ese vestido que llevas, tu vocabulario es tan vulgar como el de un personaje de una telenovela barata. No me extraña que Víctor se cansara de ti.



Comenzó a formarse una expresión de sorpresa en su rostro, pero no me detuve a recrearme en aquel momento porque ya había empujado la puerta, la cual se cerró con un sonoro golpe.



Pensándolo bien, mi última frase había sido genial. La había cerrado la boca con aquella ingeniosa descalificación, y además la había dejado sin derecho a réplica. Cien puntos para mí.



Y, sin embargo, no me sentía para nada victoriosa.



Por un lado, estaba el hecho de que aquello había sido una especie de pelea en el barro entre Isabel y yo. Yo odio las peleas, y menos a un nivel tan sucio como aquel.



Por otro lado, estaba aquel regusto tan amargo que sentía en la boca. Era una sensación extraña, pero tenía bien claro cuál era el motivo. 



Isabel era peligrosa. 



No era conveniente que me tomara a broma sus amenazas.







18. El día después



― Tienes que decírselo.



Clara estaba fuera de sí. Prácticamente, echaba fuego por los ojos.



― Lo haré ―respondí.



― No, tienes que decírselo ahora mismo. Antes de que esa furcia vuelva a la carga. 



Furcia era uno de los veinte insultos con los que Clara llevaba calificando a Isabel Castro desde que le había explicado lo ocurrido. 



Estábamos comentando su visita a mi piso mientras tomábamos un yogur en la cocina de la planta, durante una pausa en el trabajo. Mi actitud serena y flemática tenía desconcertada a mi amiga.



― Si yo fuera tú, me subiría por las paredes ―me dijo.



― Pero no eres yo. Así que procura respirar hondo y calmarte.



― Y una leche. Tenemos que acabar con ese engendro ¿Quién se cree que es?



― ¿La hija del dueño de la editorial?



― Su padre no es el dueño.



― Es el mayor accionista, que viene a ser lo mismo.



― ¿Y qué pasa con tu novio?



― ¿Qué pasa con él?



― ¿No le vas a explicar lo que ha pasado? Esa puerca te ha estado espiando, se ha presentado por sorpresa en tu propia casa y te ha amenazado. 



― Soy consciente de ello. Y sí, se lo pienso contar, aunque no de inmediato. Estoy tan furiosa como tú…



― No lo parece.



― …pero no quiero presentarme ante Víctor gritándole como una histérica. En cuanto se me pase el enfado quedaré con él, le expondré lo sucedido y, a partir de ahí, lo dejaré en sus manos.



― ¿¡Lo dejarás en sus manos!?



En aquel momento Alfredo, el dibujante tímido al cual había sustituido con los diseños de “Las joyas de Xanandra”, abrió la puerta de la cocina. Nunca sabríamos cuál era el asunto particular que le había conducido allí (quizás solo quería hacerse un café), porque le detuvieron al instante los gritos de mi querida amiga.



― ¿¡A dónde vas!? ¿¡No ves que estamos en una conversación privada!?



El pobre Alfredo se asustó a causa del tono agresivo de Clara, y apenas un microsegundo después ya había cerrado la puerta y había desaparecido de escena.



Una vez que nos quedamos solas de nuevo, Clara volvió a focalizar toda su ira contra mi persona. 



― ¿Qué demonios te pasa?



― Este asunto no me incumbe.



― ¿No te incumbe? Esa loca se presentó en tu casa.



― Esa loca es problema de Víctor. En el pasado fueron pareja. Él cortó la relación, pero Isabel parece estar convencida de que su ex aún siente algo por ella. Por muy firme que yo me ponga, no conseguiré convencerla de lo contrario. Vic es el único que puede hacerla entender que esa historia se ha acabado. A él le escuchará, y tendrá que aceptar su verdad.



― Eva, no tengo muy claro si eres una tonta o una santa. Si esto me pasara a mí, yo ya la habría estrangulado. 



Mi amiga continuó despotricando contra Isabel Castro durante un buen rato, pero la verdad es que no le hice mucho caso. 



Poco después apareció Almudena por la cocina y, haciendo uso de su tono de voz (similar al de un sargento del ejército), nos ordenó que nos dejáramos de cháchara y volviéramos al trabajo. 



Esa misma tarde recibí un email de V. Me llegó al móvil mientras regresaba en metro a casa. 



Decía lo siguiente:



“Querida Evita:



¿Qué tal el inicio de semana?



Yo estoy en mi despacho, encerrado a cal y canto mientras doy unos repasos a la que creo que será la última revisión de “El Baile de la Muerte”. Empiezo a tener la sensación de que la novela ya está acabada y lista para ser publicada. 



No sé si te sorprenderá saberlo, pero ya lo tengo decidido. Savant vivirá. La novela acabará con un final abierto, lo cual hará muy feliz a tu jefa. Marina tenía esperanzas de poder publicar más libros de la saga en el futuro, y este desenlace lo permitirá.



Si te soy sincero, me está costando un poco avanzar con estos últimos retoques por tu culpa. 



Me explico: te echo de menos. 



Soy consciente de que tengo un carácter algo introvertido y poco cariñoso. Está en mi ADN. Sin embargo, en este asunto quiero ser directo, sincero y transparente para que quede muy claro. Así que no me iré por las ramas. No puedo dejar de pensar en ti. Apareces una y otra vez en mis pensamientos a todas horas, desde que me levanto hasta que me acuesto. Puede parecer una frase típica de una novela romántica, pero creo que estamos hechos el uno para el otro. Sentí esa conexión la primera vez que te vi entrando en el despacho de Marina.



¿No la sientes tú?



Una pequeña noticia que no me satisface nada: en breve voy a tener que hacer otro viaje al extranjero (una nueva convención sobre novela negra, esta vez en los países nórdicos). Estaré varios días fuera, así que tendríamos que vernos antes de mi partida.



Quiero verte.



Necesito verte.



Espero tus noticias.



Un beso,



V”.



Por un momento estuve tentada de responder usando aquel tono afectuoso (e incluso apasionado) que él me mostraba. Yo sentía lo mismo por Víctor. Y también tenía esa necesidad de ponerlo por escrito. Quería que comprendiera que le amaba tanto como él a mí. 



Pero tuve que refrenar mis dedos sobre el teclado y reprimir mi pasión. Aquel no era el mejor momento para caldear mi relación con Rey. De hecho, la cabeza me pedía todo lo contrario. Tenía que poner mi corazón en la nevera hasta que mi novio hubiera finiquitado por completo y de forma definitiva el capítulo de Isabel Castro. Una vez que ella estuviera fuera de nuestra ecuación, ya no habría excusas para contener mis impulsos amorosos.



Necesitaba un lugar neutral para quedar con V y hablar sobre este tema. Al momento me acordé de una cafetería bastante elegante a la que me había llevado Clara hacía un par de meses. Me había encantado la decoración y el ambiente. Aquel podía ser el sitio perfecto.



Tras meditarlo largamente, le mandé un email de respuesta proponiendo la cita, con el siguiente texto:



“Querido V:



Creo que a estas alturas ya sabes perfectamente lo que siento por ti, así que no intentaré emular tu mensaje expresando mis emociones con palabras. En ese campo no puedo competir contigo.



Y sí, quedaremos. De hecho, debemos hacerlo. Tengo algo que contarte, pero prefiero que sea en persona, cara a cara.



¿Conoces la cafetería “Masala”? Es un local que está por el centro.



¿Qué tal si nos vemos allí mañana por la tarde, nos tomamos dos cappuccinos y charlamos tranquilamente?



Mil besos,  


E”.



A Víctor debió chocarle mi email. Él acababa de enviarme un mensaje en el cual me abría las puertas de su corazón de par en par y yo, en cambio, le respondía con un texto mucho más frío y aséptico. 



Además, mencionaba el hecho de que tenía que contarle “algo”. 



A los pocos minutos me llegó un nuevo email de Víctor confirmando la cita de una forma escueta. Se olía que pasaba algo, pero al menos tuvo el buen sentido común de no interrogarme al respecto. 



“Ten paciencia, querido V”, pensé para mis adentros. Mañana mismo te explicaré en persona el pequeño follón a tres que se nos ha montado por culpa de tu ex.







19. Arthur y Marilyn



Víctor no daba crédito. 



― ¿En tu propia casa?



Asentí con la cabeza, levanté la taza y tomé otro sorbo de mi cappuccino.



Mi chico había venido a la cita con un look muy casual, vistiendo una camiseta, vaqueros, zapatillas deportivas y una fina chaqueta oscura. 



El local tenía bastante clientela en aquel momento. Por suerte, habíamos encontrado un lugar en una esquina, alejados de las miradas de la gente. No sabíamos si alguno de los presentes reconocería a Rey, pero en cualquier caso se sentó de espaldas al resto de la cafetería, asegurándose que nadie se fijaría en él y nos interrumpiría para pedirle una foto o un autógrafo.



Vic tardó un rato en asimilar lo que le había contado. Por fin se inclinó hacia delante, apoyando los codos en la mesa, y me miró fijamente a los ojos.



― Nunca imaginé que esto podría pasar. Nunca. Es muy importante que lo comprendas.



― Lo comprendo. Pero lo que no acabo de entender es cómo alguien como tú, listo e inteligente, acabó al lado de alguien como ella.



― ¿De veras quieres que hablemos sobre ese tema?



Dejé la taza en la mesa y crucé los brazos, intentando dar una imagen de firmeza.



― Mandó a su perro faldero a que me espiara ―le recordé―. Creo que al menos merezco saber el motivo por el cual he tenido que pasar por esto.



― Suena justo.



― Me encanta tener tu aprobación ―comenté con ironía.



Víctor hizo un gesto al oír mi contrarréplica. Empezaba a darse cuenta de hasta que punto me cabreaba esta situación.



― No lo decía en ese sentido.



― Seguro que no.



― Escucha, entiendo que estés enfadada, pero no es mi culpa.



― Era tu ex, cortasteis y ahora yo sufro las consecuencias. Sé que no tengo culpa ninguna, pero respecto a ti no estoy del todo segura.



Rey levantó las manos a modo de disculpa.



― De acuerdo. ¿Qué quieres saber exactamente? Ya te conté cómo nos conocimos. Fue en una fiesta organizada por la editorial. En mi defensa diré que bebí un poco de alcohol aquella noche. Tenía permiso para ello. Estábamos de celebración. El primer libro del Gato Negro era todo un éxito y el segundo apuntaba aún más alto. 



― Y entonces apareció ella.



― Y entonces apareció ella, cogida del brazo de su todopoderoso padre y con un aspecto deslumbrante. Como si la diosa Venus hubiera bajado del Olimpo para felicitarme en persona. 



Se echó hacia atrás en la silla y miró a su alrededor, como si buscara por las paredes las palabras exactas para explicármelo. No es que hubiera mucho que ver desde su posición, sentado de cara a un rincón del local. Pero la falta de distracciones le permitió hacer volar su mente y recuperar los viejos recuerdos. Y de esa forma, continuó narrando el momento en que conoció a la arpía.



― En el momento en que cruzó la entrada del salón atrajo las miradas de todos los presentes. Incluida la mía. Lo sorprendente es que allí había tipos más famosos que yo, e incluso mucho más atractivos. Que yo recuerde, circulaban por la fiesta un par de actores conocidos, un piloto de motos joven y atlético, y un grupo numeroso de banqueros y empresarios. Teniendo tanto donde elegir, se fijó en mí. Estuvo a mi lado toda la noche, y se mostró increíblemente encantadora. Y aquel fue el comienzo de nuestra relación.



― No es tan sorprendente que te eligiera, si lo piensas bien. Esa fiesta se celebraba en tu honor. Tú eras el foco principal del evento, así que pegándose a tu lado se aseguraba que ella también lo sería.



― Es posible. A Isabel le encanta ser el centro de atención.



― Sabe lucir, eso se lo admito. Tiene un tipazo y viste de fábula, pero dudo mucho que haya leído nunca un libro de Steinbeck o de Faulkner.



― En realidad, leer a Faulkner no está al alcance de todo el mundo. Incluso yo me he atascado en algunos de sus libros― bromeó Víctor, aunque desactivó su sonrisa cuando se dio cuenta de que el comentario no me hacía gracia. Aquella tarde no estaba para chistes.



― Si lo piensas bien, hay un determinado tipo de chicas con ese mismo complejo ―comenté―. Muy atractivas, pero con un nivel cultural poco desarrollado. ¿Cómo compensan la balanza? ¿Adquiriendo nuevos conocimientos? Desde luego que no. Eso supondría demasiado esfuerzo, y son tan deslumbrantes que ya no tienen que esforzarse en nada. El mundo está lleno de almas cándidas del género masculino que harían lo que fuera por ellas. Ya se han acostumbrado a esa situación. 



― Así que, según tu teoría, a Isabel lo que le atrajo de mí fue mi cerebro. ¿Buscaba una relación del tipo Marilyn Monroe y Arthur Miller? ¿La actriz guapa pero algo tonta emparejándose con el escritor feo pero ilustrado?



― Esa es la idea general, pero el ejemplo es defectuoso. No creo que Marilyn tuviera ni un pelo de tonta, y tú eres bastante más guapo que Miller.



― Gracias por el cumplido.



― Isabel ganó prestigio cultural al convertirse en novia de un escritor joven y famoso, y tú ganaste una chica atractiva y seductora con la que pasar noches fogosas.



― Qué buena labia, Evita. A lo mejor deberías dejar el diseño y dedicarte a escribir…



Aunque Víctor había soltado el comentario en un tono de sorna, sabía que mi razonamiento le había dolido un poco por dentro. Que se fastidiara. Si no se hubiese liado con Isabel castro no estaríamos ahora en este lío.



Me acordé de la charla que tuvimos en el Paseo Marítimo de Marsella, cuando Vic mencionó por primera vez su historia con Isabel.



― Dijiste que le costó aceptar vuestra ruptura.



― ¿Lo dije? ¿Cuándo?



― En Francia.



― Me refería a que Isabel no está acostumbrada a perder. Es guapa y es rica. O al menos lo es su padre, que en el fondo viene a ser lo mismo. Si desea algo, lo consigue. 



― A ti te consiguió, hasta que decidiste liberarte.



― Tal y como yo lo veo, era inevitable. Llegó un momento en que me di cuenta de que aquella historia no tenía futuro. No la amaba, era así de simple. Y creo que ella tampoco estaba enamorada de mí, aunque para Isabel eso no suponía ningún problema. No buscaba un príncipe azul, sino un amante con el que divertirse de vez en cuando y a quien pudiera lucir frente al resto del populacho, igual que lucía su ropa, o sus joyas.



― Y cuando la rechazaste le sentó como un tiro…



― Más o menos. Fui tan delicado como pude, pero también le hablé con total sinceridad. Le expliqué que nuestra relación no funcionaba. Que no la quería. Al principio reaccionó de forma muy agresiva. Luego estuvo llamándome y mandándome mensajes durante un tiempo. Deliraba asegurando que era el destino quien nos había juntado, que estábamos hechos el uno para el otro, y otras chorradas similares. Intenté razonar con ella, manteniéndome firme en mi postura. Poco a poco dejó de atosigarme. Tienes que creerme, para cuando tú y yo nos conocimos, hacía semanas que no tenía noticias suyas. Estaba convencido de que la historia con Isabel se había acabado del todo.



― Pues no era así. Sigue obsesionada contigo. Y de paso, conmigo.



― Lo arreglaré.



― Desde luego que lo harás. No quiero volver a encontrarme con ella. Este es un conflicto interno entre vosotros dos, y no voy a involucrarme. 



― Yo me encargo. Solo hay un problema…



Tardé unos instantes en darme cuenta.



― Tu viaje...



― Mañana mismo vuelo a Oslo para otra de esas malditas convenciones. No me apetece para nada. Odio el frío, estoy cansado de viajar, y no quiero alejarme de ti. Pero Mag dice que mi asistencia es obligada. Ya se comprometió, y no puedo echarme atrás. 



― ¿Entonces?



― En cuanto regrese me citaré con Isabel y cerraré este drama. De forma definitiva. 



― Más te vale.



Víctor levantó su mano, mostrando una expresión angelical algo exagerada en su rostro.



― Palabra de boy scout.



― Estoy segura de que tú nunca has sido boy scout. Y esa pinta de niño bueno no te hace más atractivo, que lo sepas.



― Puedo ser un niño malo, entonces. El vuelo no sale hasta mañana, y tú tienes la tarde libre. ¿Por qué no vamos a mi piso y te muestro mi lado rebelde y salvaje en la intimidad del dormitorio?



Los ojos le brillaban y la sonrisa se le ensanchó al imaginarse la noche de placer que podríamos pasar juntos. Pero yo no estaba por la labor de contentarle justo después del disgusto que había sufrido por su culpa.



― Ni hablar. Tú y yo no volveremos a tener ese tipo de encuentros hasta que no finiquites tu historia con Isabel.



― ¡Pero ya está finiquitada!



― No para ella. 



Terminé de beber mi taza y me levanté de la mesa, ante la sorpresa de Rey.



― ¿Ya te vas?



― Querido, no voy a meterme en un lío a tres. Vete a Noruega y en cuanto regreses lo primero que harás será ver a tu ex y dejarle las cosas claras. Solo entonces dejaré que me enseñes tu lado rebelde y salvaje. ¿“Capiscé”?



― Creo que se dice “capisci”.



― Víctor Rey, en ocasiones eres insufrible.



Dicho lo cual, me volví hacia la salida de la cafetería y me marché con unos andares muy dignos y solemnes. Esta vez era yo quien mostraba una sonrisa pícara, aunque no dejé que la viera. Aquella postura mía tan estirada era mi forma de castigar a Víctor. Y eso que sabía que, en el fondo, lo sucedido no era culpa suya. Pero actuar así me provocaba una falsa sensación de poder que me gustaba. 



El plan era que en breve Víctor le cantara las cuarenta a su exnovia y de esta manera pudiéramos volver a la normalidad en nuestra recién iniciada relación de pareja.



Que equivocada estaba...







20. Un fantasma del pasado



A veces me fascina lo extraña e imprevisible que puede ser la vida. 



Hay gente que piensa que todo está escrito. Que hay una entidad incorpórea llamada “destino” que controla lo que ocurre a nuestro alrededor. No es mi caso. Mi vida no está escrita. En lo que realmente creo es en el azar. En el fondo, vivir no es más que experimentar un conjunto de sucesos casuales sin ningún orden ni justificación.



Yo soy ejemplo de ello. Llevaba un año sin que un solo tío se me acercara. Doce largos meses de completa sequía amorosa, sin la menor señal de que ese triste periodo de soledad fuera a acabar pronto. 



Y, de improviso, dos pretendientes aparecieron de la nada en un plazo muy breve de tiempo para lanzarse a mis pies. 



Víctor fue uno de ellos. El otro apareció justo en medio de aquella crisis sentimental provocada por Isabel.



El día anterior, tras regresar de mi cita con Rey en la cafetería, había cenado tranquilamente en casa. Luego me relajé para ver la tele, con Rocco tumbado en el otro extremo del sofá, hasta que llamó mi madre para darme el parte semanal. Me explicó los últimos cotilleos del pueblo y me informó sobre la situación del embarazo de mi hermana.



No tenía previsto contarle nada sobre Víctor. Ya conocemos la forma de ser de las madres. Les explicas algo que te ha ocurrido (especialmente algo tan importante como “tengo pareja”) y comienzan un interrogatorio exhaustivo a fin de averiguar el más mínimo detalle al respecto. 



Mi idea inicial era no revelar mi noviazgo a la familia hasta que la relación estuviera más asentada. Y, justo en aquel momento, tras el terremoto que había supuesto la aparición de Isabel Castro en escena, mi historia con Víctor Rey no estaba en una posición muy firme y estable, precisamente. 



Pero, sin saber muy bien por qué, le conté a mi madre que me estaba viendo con alguien. Analizado psicológicamente, quizás lo hice por una necesidad interior. Debido a la intromisión de Isabel, una parte de mí sentía que mi historia de amor se encontraba en peligro. Explicarle a mi querida mamá que Víctor existía era una forma de reafirmar aquel noviazgo, al menos en mi cabeza. Lo convertía en algo más “real”. 



Aunque no le informé sobre la identidad de mi novio. Mi madre insistió, pero todo lo que consiguió sacarme es que se trataba de alguien a quien había conocido en el trabajo. Le prometí que le contaría más una vez tuviera la seguridad de que aquella relación era algo serio y duradero. De momento, tendría que conformarse con aquel breve adelanto acerca del posible enamoramiento de su hijita pequeña.



Pasé el día siguiente trabajando en la editorial, dando los últimos repasos a la portada de la novela de “El Gato Negro”. Me sentía realmente satisfecha con mi trabajo y, en mi humilde opinión, aquel diseño me estaba quedando de muerte. 



Tras acabar la jornada, Clara me propuso pasarnos por el “Caracas” a tomar algo, pero no me sentía muy sociable, así que rechacé la invitación y me fui para casa. 



Probablemente, Rey estaría en ese momento atravesando los cielos de Europa rumbo a Noruega. Pero no quería pensar en él. Había decidido poner mi historia con Víctor en la nevera y dejarla allí encerrada hasta que se solucionara el follón montado por su ex. Aquella escena tan violenta con Isabel Castro me estaba agobiando más de lo que reconocía, así que necesitaba desconectar del mundo real y sumergirme en la ficción de una buena novela.



Así que, al llegar a casa, cogí el libro que estaba leyendo en aquel momento y bajé a la cafetería ubicada junto al parque, cerca de mi piso. La idea era sentarme en la terraza, pedir un café, y pasar un rato de agradable tranquilidad mientras avanzaba un poco con la lectura al aire libre, como hacía de vez en cuando. 



El problema era que todas las mesas en el exterior estaban ocupadas. No me hacía gracia sentarme dentro del local. Sabía por experiencia que su atmósfera estaba impregnada de olor a grasa quemada de la parrilla en la cocina, hedor que se encontraba siempre en una eterna lucha con el desagradable aroma del potente limpiador que usaban para desinfectar el sitio.



Así que opté por renunciar al café y me senté en uno de los bancos del parque. Me acomodé, saqué mi libro y me dispuse a sumergirme en el texto, alejando mi mente del mundanal ruido que me rodeaba. 



Estaba tan concentrada en la lectura que apenas me percaté. Un tipo alto con gafas se levantó en una de las mesas de la terraza. Desde el filo de mi campo de visión pude notar como se acercó caminando hacia mi posición y se detuvo justo delante de mí. Bajé el libro y alcé la mirada. Fue entonces cuando le reconocí. 



― Hola, Eva ―dijo él a modo de saludo.



¿Era el destino o el azar? Vete a saber. El caso es que me encontré sentada en un banco del parque, cara a cara con mi ex. 



― Jaime… ¿Qué haces aquí?



― Estaba en la zona por un tema de trabajo. Tenía un rato libre y me acordé de esta cafetería. Tú y yo veníamos a veces a tomar un café. No creí que te encontraría. Ni siquiera sabía si seguías viviendo en el mismo piso o si te habías mudado.



― Sigo en el mismo piso.



Jaime apuntó al hueco vacío a mi lado.



― ¿Puedo?



Me encogí de hombros a modo de respuesta. La verdad es que su aparición me había sorprendido tanto que me costaba reaccionar debidamente. 



Jaime interpretó mi gesto con un “sí” y tomó asiento. Yo era más bien bajita, y creo haber mencionado que él era una especie de gigante de casi dos metros. A veces pensaba en lo pintoresco que debíamos parecer ante las miradas ajenas. Éramos una pareja algo descompensada en lo que respecta a la altura.



Un silencio incómodo se formó a nuestro alrededor. Jaime parecía algo cohibido, como si no tuviera el valor suficiente para lanzarse a conversar. Yo comenzaba a recuperarme de la impresión, así que tomé el control.



― ¿Y bien? ¿Cuál era ese trabajo?



Jaime me miró como si no entendiera la pregunta.



― Has dicho que estabas en la zona por un asunto de trabajo ―comenté.



― Ah, sí… Tenía que traer unas escrituras de un piso a un cliente que vive cerca de aquí. Terminé la tarea, y como me sobraba tiempo… ¿Y tú?



― Trabajo en una editorial.



― ¿De secretaria?



Vaya, eso sonó algo machista, querido Jaime.



― No, de diseñadora gráfica ―le corregí.



― Ah... Bueno, es lo que querías, ¿no? Al final podrás ganarte la vida dibujando.



Asentí con la cabeza.



Otro momento de silencio. Demonios, aquella conversación estaba siendo muy dificultosa. Esta vez fue él quien reaccionó sacando un tema nuevo.



― ¿Qué tal Rocco? ―preguntó.



― En el piso. Ya le conoces. 



― ¿Tan marciano como siempre?



Aquella expresión me provocó una sonrisa.



― A veces me mira fijamente, con unos ojos de psicópata. Creo que está como una cabra.



― Es posible, pero mejor no se lo digas a la cara ―dijo Jaime sonriendo. Noté como el hielo entre nosotros comenzaba a resquebrajarse un poco. Señaló a la mesa que había dejado vacía.― ¿Te acuerdas cuando bajábamos aquí? Cada uno cogía su libro, nos sentábamos en la terraza con dos cafés delante, y nos pasábamos la tarde leyendo. Podía pasar un rato largo sin que nos dirigiéramos la palabra y, sin embargo, nunca sentí que hubiera ningún momento incómodo por ello. Encajábamos bien.



― Ahá…



“Ahá” no era una respuesta muy sofisticada o inteligente por mi parte, aunque tampoco sabía muy bien que contestar. Tenía la sensación de que aquella no era una charla casual. Como si Jaime quisiera llegar a algún lado con toda esa cháchara, pero no encontrara el camino adecuado.



― Por cierto, en el piso siguen tus libros ―comenté de pronto al acordarme―. Cuando quieras puedes pasarte a recogerlos.



― Quizás lo haga una tarde de estas. Por cierto, no quiero ser indiscreto, pero… ¿Sigues soltera?



― No del todo.



Noté su tímida mirada interrogándome a través de las gafas.



― He empezado a salir con alguien ―le aclaré.



― ¿Alguien que conozco?



Pues seguramente, pensé. Jaime era un adicto a los libros, como yo. No es que le apasionara la novela negra, pero era probable que hubiera leído algo de Víctor. O, al menos, que le conociera de oídas.



Le mentí negando con la cabeza. Si le hubiera reconocido que estaba saliendo con Rey, el célebre escritor, habría tenido que darle una larga explicación sobre cómo había llegado hasta ese punto. Y, la verdad, no me sentía de humor para ello.



Tardé un par de segundos en darme cuenta de que era mi turno para realizar la pregunta de cortesía.



― ¿Tú estás con alguien?



Jaime imitó mi gesto, negando con la cabeza. Luego giró por sorpresa todo su cuerpo hacia mí, me lanzó una delicada mirada, y pronunció las palabras fatídicas.



― Te echo de menos, Eva.



― No me jodas ―respondí al instante.



Demonios, la expresión me salió sola. Sin darme cuenta. El mecanismo mental que me llevó a lanzar esa exclamación fue tan rápido que ni siquiera fui consciente de haber tenido la intención de pronunciarla. Sencillamente, surgió de forma espontánea.



― Lo sé, lo sé ―se defendió él―. Me comporté como un niñato.



― Desde luego.



― Lo siento.



Lo dijo de corazón. Pude sentirlo. 



Vaya, aquello no era justo. Un año de soledad, y en el momento en que encuentro un novio estupendo y arrebatador, aparece un fantasma del pasado para complicarme la vida. 



― Ya sabes lo que dicen ―continuó Jaime―. Uno nunca valora lo que tiene hasta que lo pierde. Y en mi caso fue así. Corté contigo pensando que podría tener una vida mejor sin estar atado a nadie, y… me equivoqué. La felicidad es como una escalera. Vas subiendo por ella, y a veces crees que aún puedes llegar más arriba. Pero de improviso, al dar otro paso, te caes al vacío, y descubres por las malas que ya habías llegado al peldaño más alto.



Levanté las cejas, sorprendida por aquel arrebato poético. No sonaba como algo espontáneo, sino más bien como un discurso aprendido y perfeccionado mentalmente hasta dar con las palabras exactas.



― Era feliz contigo, Eva ―siguió explicando Jaime―. Y te amaba. Pero fui tan tonto que no me di cuenta hasta que me alejé de ti.



Ah, amigo. Ahora sí lo comprendía… 



Esta vez fui yo quien me giré hacia él y le miré fijamente.



― Si te hago una pregunta, ¿serás sincero?



Jaime asintió.



― ¿Cuántas veces has venido a la cafetería en las últimas semanas?



Abrió los ojos, sorprendido. Esperaba otro tipo de pregunta. Alguna relacionada con nuestra antigua vida en pareja. O con nuestra ruptura. 



Al menos fue franco, aunque tuvo que bajar la mirada al suelo antes de responder.



― Seis o siete veces. He perdido la cuenta.



― Así que este no es un encuentro casual…



― No.



― ¿Y por qué no llamaste al piso? Está aquí al lado.



― Porque habría sido violento. Pensé que, de esta forma, el encuentro parecería algo casual. Más relajado y menos tenso. 



― Entiendo.



― ¿Entonces?



Me miró expectante. Aún estaba esperando mi respuesta a su discurso sobre la escalera y la felicidad.



― Jaime, ya te lo he dicho. Ahora estoy con alguien.



― Has dicho que estabas “empezando” a salir con alguien.



― ¿Y qué diferencia hay?



― Una bien grande. 



El chico no perdía la esperanza, pero prefería que no siguiera insistiendo. La de vueltas que da la vida. Recordé aquella fatídica cena en la que acabó nuestra historia. Quería volar libre. Eso fue lo que me dijo. Y aquello me causó mucho dolor. Se me presentaba la oportunidad perfecta para devolverle el golpe, pero no podía hacerlo. No era propio de mí. Además, pese a todo lo ocurrido, una parte de mí aún sentía cariño por aquel gigante. Nuestra relación había dejado huella dentro de mí.



No sabía muy bien cómo resolver aquella charla, así que opté por dejarla inacabada. Cogí mi libro y me levanté del banco.



― Tengo que irme.



― Eva, lo siento de veras. Lo digo de corazón.



― Lo sé.



Lo miré una última vez. Pude notar como sus ojos se volvían algo acuosos detrás del cristal de sus gafas. Tenía que largarme de allí antes de que se pusiera a llorar. Aquello no podría soportarlo.



― Cuídate.



Dicho lo cual, me giré y regresé a mi piso.



Y mientras me alejaba me di cuenta de que, si esa misma escena hubiera ocurrido un par de semanas atrás, antes de conocer a Víctor, Jaime habría tenido opciones reales de reconquistarme.







21. La amenaza cumplida



En el momento en que vi a Almudena acercándose a mi escritorio supe que traía malas noticias. 



Muy malas noticias. 



No había más que fijarse en sus ojos. Lo habitual en ella era lucir aquella expresión de perpetuo enfado y mala leche. Pero lo que reflejaba su mirada en ese momento era pesadumbre y tristeza. Si una persona tan iracunda como Almudena se aproximaba mostrando esa fachada, las noticias debían ser horribles.



Yo estaba terminando la primera de las ilustraciones de “Las joyas de Xanandra”. Se trataba del dibujo de una bruja moviendo sus manos junto a un caldero hirviendo sobre una fogata, en el interior de una cueva tenebrosa. No tenía muy claro cuál sería el papel de aquella hechicera en la historia, aunque tampoco me interesaba tanto como para leerme el borrador de la novela. Me limitaba a diseñar las imágenes que irían intercaladas en el texto basándome en las explicaciones más o menos detalladas que había facilitado el autor en un escrito con indicaciones al respecto.



Estaba dando los últimos retoques a los arrugados y retorcidos dedos de la bruja, en plena formulación de algún misterioso hechizo, cuando Almudena se acercó a mi mesa con aquella expresión fúnebre en el rostro. Fúnebre era la palabra perfecta para describirlo. La típica mirada que se ve en los funerales. Quizás se trataba del mío.



― Deja eso y sube a la quinta planta.



Aquellas eran casi las mismas palabras que me había soltado hacía un par de semanas, cuando me mandó al despacho de Marina para enseñarle los bocetos de la portada de Rey, sin yo saber que mi futuro novio se encontraba allí. ¿Para qué me quería ver la directora en ese momento? Para nada bueno, eso estaba seguro.



― ¿A la quinta? ¿Por qué? ―pregunté.



― Te lo explicarán arriba ―respondió mi supervisora en tono seco.



― Estaba acabando un dibujo. ¿Puedo subir en cinco minutos?



― Detén todo lo que estés haciendo y sube ahora mismo. Te esperan en la Sala de Reunión 3.



― ¿No voy al despacho de Marina?



― Quinta planta, Sala de Reunión 3. 



Almudena se marchó antes de que le hiciera más preguntas. Me dio la impresión de que ella tenía las respuestas. Sabía el motivo por el cual me habían llamado en Dirección, pero estaba claro que iba a explicármelo. 



Clara me observaba desde su escritorio. Se había percatado de la visita de Almudena a mi mesa y le había parecido de lo más raro que no me abroncara ni dijera nada fuera de tono, como era habitual en ella. Me interrogó con la mirada ante el extraño comportamiento de nuestra jefa, pero yo me encogí de hombros a modo de respuesta. No sabía lo que estaba pasando. Solo había una forma de averiguarlo. 



Así que apagué mi monitor, me puse en pie y me dirigí hacia el vestíbulo del departamento. De nuevo recordé el camino realizado hacía semanas, cargado con aquella gran carpeta con los bocetos. La misma carpeta que se atascó en la compuerta del ascensor. Esta vez entré en la cabina con las manos libres. Pulsé el botón, las puertas se cerraron y el aparato ascendió hacia la quinta planta.



Igual que ocurrió la otra vez, una vez subí al piso indicado tuve que preguntar sobre mi punto de destino. Un tipo joven con pinta de becario me dio instrucciones para llegar a la Sala de Reunión 3. Tras doblar una esquina encontré la puerta correcta. Llamé con los nudillos como aviso de cortesía antes de girar la manivela y traspasar la entrada.



Se trataba de una habitación bastante grande. La mayor parte del espacio estaba ocupada por una larga mesa de madera con un montón de butacas a su alrededor. Supuse que los jefes de departamento celebraban allí las reuniones semanales. 



Marina Aguirre, la directora de la editorial, me esperaba sentada en una de las butacas. Mostraba una mirada apesadumbrada, similar a la reflejada en el rostro de Almudena hacía un rato. Me contempló como si la persona que tenía delante fuera una enferma terminal. De eso iba el tema. De enfermedades terminales y de funerales. Demonios, realmente se trataban de muy malas noticias.



― Cierra la puerta ―dijo una voz femenina.



Quien habló no fue Marina, sino una segunda persona presente en la sala. Se trataba de una joven ubicada junto a un gran ventanal, de espaldas a la entrada. Estaba mirando al exterior, pero al oírme entrar se apartó del cristal. Manipuló unos cordeles para tapar la ventana con las cortinas, dándonos más intimidad. Y por fin se volvió hacia mí, al tiempo que una malvada sonrisa se dibujaba en su rostro.



Las noticias eran funestas, desde luego.



Se trataba de Isabel Castro. 



Lucía un traje estupendo, muy ajustado a su cuerpo, de color azul oscuro, a juego con sus oscuros zapatos de tacón. Tenía buen gusto para la moda, eso no se podía negar.



Isabel hizo un gesto con la cabeza, refrendando su orden anterior. Obedecí, sintiéndome tremendamente confusa. Cerré la puerta a mi espalda. ¿Qué estaba haciendo ella en mi trabajo?



― Tome asiento, por favor ―dijo Isabel en un tono educado. 



A mí no me engañaba. Por muy cortés que fuera su actitud, podía vislumbrar el fuego que se asomaba detrás de sus ojos. Me había tratado de “usted”. Fingía que no nos conocíamos. Aquello era una encerrona en toda regla. Por un momento estuve a punto de acatar de nuevo sus instrucciones, pero conseguí reaccionar a tiempo y mantener un poco de dignidad. Decidí quedarme de pie como gesto de rebeldía. Al menos, hasta aclarar de qué iba aquella trampa. Ignoré a la arpía y me volví hacia Marina. La pobre directora parecía estar muy avergonzada, sin saber dónde esconderse.



― ¿Qué ocurre? ―le pregunté. 



― Siéntate, Eva ―respondió Marina en un tono suave.



― Y una leche. ¿Qué hace ella aquí?



― Es la nueva directora de la editorial.



¿Perdona? ¿Había oído bien? ¿La nueva directora? 



Por supuesto. Había oído perfectamente. Bastaba contemplar la cara de satisfacción de la serpiente Castro, luciendo su tipo perfecto, de pie junto a la cortina, como si posara para una imaginaria sesión fotográfica de “Vogue”. 



“Te lo advertí”, decían sus pérfidos ojos clavados en los míos.



Noté que las rodillas me temblaban ligeramente, así que opté por agarrar una butaca y tomar asiento.



― ¿Entonces, tú…? ―comencé a preguntar a mi jefa.



― Marina sigue en la empresa ―respondió Isabel, interrumpiéndome―. Aunque a partir de ahora actuará bajo mi supervisión. El Consejo tomó la decisión ayer mismo. No vamos a prescindir de ella. Es una trabajadora muy eficiente. Lleva años demostrándolo. Pero, por desgracia, tu caso es muy diferente.



Demonios. Ahí venía el ataque de la serpiente. La visualicé abriendo su boca y desplegando sus colmillos venenosos, a punto de saltar hacia mi cuello. Me di cuenta de lo que iba a decir antes de que ella misma pronunciara las palabras, así que me adelanté preguntando lo que parecía evidente.



― ¿Vais a despedirme?



De nuevo, fue Isabel la que respondió.



― Eso ya ha sucedido, señorita Montalvo. Mientras hablamos se está preparando su finiquito. Ha sido una de las primeras decisiones que he tomado en mi nuevo puesto de directora. Espero que lo comprenda. Tenemos que recortar gastos, y el departamento de diseño gráfico me ha parecido el lugar perfecto por donde comenzar.



Isabel sonreía de oreja a oreja. Qué bien se lo estaba pasando con aquella pantomima.



Intenté hacer contacto con los ojos de mi avergonzada ex jefa, que había agachado la cabeza para evitar enfrentarse a mi mirada.



― ¿Te ha contado por qué está haciendo esto?



La sonrisa se borró del rostro de la arpía. Camino hacia la butaca de mi ex-jefa y colocó sus manos sobre sus hombros.



― Marina, ¿puedes dejarnos solas un momento?



Y tanto que lo hizo. Era evidente lo incómoda que estaba la exdirectora en aquella situación, así que le faltó tiempo para abandonar la sala. Al menos tuvo la decencia de dedicarme unas palabras antes de marcharse.



― Lo siento mucho, Eva. Hablé en tu favor, pero mi opinión ahora apenas cuenta.



― Por favor ―insistió Isabel con un inflexible tono de voz.



Marina agachó de nuevo la cabeza y se largó de allí, cerrando la puerta.



Isabel Castro tomó asiento en la butaca que había ocupado mi antigua jefa, quedando enfrente de mí.



― Deberías haberme tomado en serio, Eva Montalvo.



― ¿Cómo has podido caer tan bajo? 



― En realidad he caído bien alto. Te recuerdo que ahora soy la directora de esta editorial. Todos los que trabajan en ella están a mi cargo.



Empezaba a entender las maniobras que debía haber realizado en la sombra para llegar tan rápido a esa situación.



― Supongo que ha sido tu padre ―dije más como afirmación que como pregunta.



― Qué puedo decir… Ayer mismo propuso mi nombramiento en la junta de socios, y la decisión se aprobó por unanimidad. Al resto de accionistas no les gusta llevar la contraria a Arturo Castro.



Aún me costaba creer que aquello estaba pasando realmente.



― ¿Has montado todo esto por mí? 



El rostro de Isabel se endureció, y el fuego volvió a brillar en sus pupilas.



― He montado todo esto para echarte a patadas a la calle. Fui muy clara con mi mensaje. Te di instrucciones precisas. Debías cortar tu relación con Víctor y no volverle a ver. ¿¡Y qué es lo primero que haces!? Quedar con él en una cafetería para chivarte sobre nuestro encuentro.



Por supuesto, la arpía se había enterado de nuestra cita. Pero, ¿cómo? ¿Es que su perro faldero del mechón blanco en la barba seguía espiándome sin que me diera cuenta?



Noté como mis ojos se volvían acuosos, pero hice todo lo que pude por contenerme. No iba a llorar delante de ella, eso lo tenía claro. No le daría esa satisfacción.



― Estás enferma.



― Y tú estás despedida. Los actos tienen consecuencias. No deberías haber comenzado esta guerra. Vas a la lucha llevando un arco y unas flechas, y te enfrentas a alguien que va armada con cazas, tanques, portaaviones y una puta bomba atómica. Si hubieras tenido un poco de sentido común te habrías dado cuenta del peligro que suponía llevarme la contraria.



Cada vez me costaba más retener las lágrimas. La tristeza y la rabia se habían puesto de acuerdo para empujarlas al exterior. Hice gala de toda la fuerza de voluntad posible para aguantarlas en su posición, evitando que se desbordaran y corrieran por mis mejillas.



― ¿Y qué crees que va a hacer Víctor cuando se entere de esto?



― Él es un escritor célebre, querida. Y yo soy la heredera del mayor accionista de esta editorial. Nosotros nos movemos en esferas demasiado elevadas para tu intelecto. Tú solo eres una niñata que hace dibujos y de la cual se ha encaprichado. Te aseguro que se habrá olvidado de ti antes de que acabe la semana. Has disfrutado del juego por unos días. Has podido soñar con un amor de novela romántica junto a un personaje famoso. Pero ya es hora de despertar. No perteneces a nuestro mundo. Ese idilio que has inventado en tu cabeza es algo que te viene muy grande. Vuelve a tu pisito cutre en tu barrio cutre, y busca algún chico de tu nivel con quien emparejarte. 



― Esto no ha terminado.



― Para ti sí lo ha hecho. Recoge tus cosas y lárgate de mi edificio. Recibirás el finiquito por correo.







22. El cuadro en la pared



Tardé muy poco en recoger mis cosas. En mi cajón del escritorio solo guardaba un cepillo de dientes (del que hacía uso cada día, tras comer en la cocina del departamento), varios caramelos de limón (mis favoritos) y el cargador del móvil (uno de repuesto, aparte del que tenía en casa). 



También recuperé tres fotografías con las que había decorado la mampara que separaba mi puesto de trabajo con el de al lado. En dos de las imágenes aparecía yo con mi madre y mi hermana. Ambas instantáneas se habían hecho en el pueblo. La tercera era Clara conmigo de parranda en el “Caracas”. Uno de los camareros nos había sacado la instantánea en una de las noches de borrachera que disfrutamos en el local.



Mi amiga estaba a mi lado llorando desconsolada, mientras me veía meter mis pocas pertenencias en una bolsa.



― Esto no está bien. No está bien ―repetía Clara mientras se secaba las lágrimas―. No podemos dejar que gane.



“Pero es que ya ha ganado, querida Clara”, pensaba yo. Tiene dinero y tiene poder. Las dos mejores herramientas para conseguir casi todo lo que desees en esta vida. No todo, ciertamente. A fin de cuentas, con ellas no podría conquistar el corazón de Vic. Sin embargo, le habían bastado para destruir mi carrera y complicar mi futuro.



¿Qué iba a ser de mí ahora? Tendría que buscarme un trabajo nuevo, eso estaba claro. ¿Y cómo afectaría todo esto a mi relación con Víctor? Tenía mucho en lo que reflexionar, pero aquel no era el sitio para hacerlo.



― ¿Y si nos juntamos todos y vamos a hablar con Marina? ―mi amiga no se daba por rendida―. Estoy segura de que si explicamos lo sucedido a los compañeros...



― Clara ― la interrumpí―. Para. 



― ¿Qué pare?



― La decisión ya se ha tomado y no vamos a poder cambiarla. 



― ¡Pero es injusto!



― Como un montón de cosas en la vida.



Clara parecía a punto de echarse a llorar de nuevo, así que me acerqué a ella y la abracé. Mi maniobra funcionó, porque conseguí que cesaran sus lágrimas y recobrara algo de cordura. 



Era curioso, porque en realidad yo la estaba consolando a ella cuando debería haber sido al revés. Aquello me sorprendió incluso a mí.  Me tomaba aquel golpe con una mayor entereza de lo que cabría esperar. Quizás una vez llegase a casa me viniera abajo, pero de momento sentía una relativa fortaleza interior. El día a día está lleno de adversidades. Esta era solo una más. Una bastante grande, eso era cierto. Aunque sobreviviría.



El sonido del teléfono de mi escritorio (con la simpática melodía de voz gritando “is anybody home”, aunque ahora no me parecía tan graciosa) interrumpió el abrazo que me unía a Clara. Me aseguré de que mi amiga no iba a derrumbarse otra vez, y luego descolgué el auricular. Una voz femenina sonó al otro lado de la línea.



― ¿Eva?



Se trataba de Marina, mi jefa. Ex-jefa, en realidad, ya que oficialmente acababa de ser despedida. Por el número de extensión que aparecía en la pantalla del aparato pude verificar que me estaba llamando desde su despacho, varias plantas por encima de mi cabeza.



― Aquí estoy.



― Eva, quiero que sepas que lo siento. Yo no he tenido nada que ver en esta decisión.



Vaya, la pobre Marina sufría un tremendo complejo de culpa. 



― Lo sé.



― Ha sido por Víctor Rey, ¿verdad? Hay algo entre vosotros.



Aquello me sorprendió. Al parecer, pese a mis intentos por ocultar el asunto dentro de la editorial, Marina se había enterado de nuestra relación.



― ¿Te lo dijo Vic? ―le pregunté―. ¿O ha sido Isabel?



― No me lo ha dicho nadie. Simplemente, lo he supuesto. Me di cuenta de cómo os mirabais en el encuentro en mi despacho hace unas semanas. Y sé que Víctor e Isabel fueron pareja. No hay más que sumar. Dos y dos son cuatro. Isabel quería tu cabeza porque has comenzado a salir con su ex. ¿Me equivoco?



― No te equivocas.



― Lo lamento de veras. Todo fue muy rápido. Ayer mismo se reunió la junta de accionistas. Para cuando yo me enteré, ya habían tomado la decisión. Deduzco que Isabel le pidió a Arturo que le concediera mi puesto en la empresa. ¿Conoces a Arturo Castro?



― He oído hablar de él.



― Seguro que estaba encantado con la petición. Su hija nunca ha hecho nada de provecho. Vive a su antojo y lapidando la fortuna familiar, como buena niña rica. Cuando Arturo se enteró de que ella quería dirigir esta editorial, debió pensar que era un sueño convertido en realidad.



― Isabel no quería dirigir la editorial ―respondí―. Lo único que buscaba era echarme del trabajo, y lo ha conseguido.



― Eso lo sabemos tú y yo. Respecto a su padre… Bueno, no es tonto. Quizás se huele algo. Sospechará que hay algún motivo oculto en su petición. Pero no debe importarle lo suficiente como para tratar de averiguarlo. A fin de cuentas, esto es lo que siempre ha deseado. Por fin su hija caprichosa va a dedicarse a asuntos productivos en lugar de malgastar su dinero. Se va a poner al mando de uno de sus negocios, nada menos. Si quieres podría intentar hablar con Arturo y contarle la verdad...



― Mejor no. Si Isabel se enterase, tú serías la siguiente a la que echarían a la calle.



Marina no insistió. Sabía que tenía razón.



― En fin… Quería que supieras que lo siento.



― Gracias. De verdad.



Dicho lo cual, colgué la llamada. 



Aquello era el final. 



Así que apagué la pantalla de mi monitor y cogí mi bolsa, dispuesta a largarme de allí. Le di un último abrazo a Clara, que me prometió que iría a verme esa misma tarde a casa. Y luego me marché. 



Según me acercaba a la salida pude notar las miradas del resto de compañeros clavadas en mí. La noticia ya había corrido por la planta y todos sabían que me habían despedido, aunque ninguno de ellos conocía el motivo real. 



Bajé al vestíbulo y atravesé la puerta principal. En el exterior había un pequeño jardín antes de llegar a la acera. Me detuve allí unos instantes. Aquella mañana había sido horrible y mi estado de ánimo era deprimente. Si existiera cierta correlación entre mi alma y el universo, en ese mismo momento el cielo debería estar cubierto de nubes grises que amenazarían con descargar una terrible tormenta. Pero no era así. El sol brillaba con fuerza. Era un día apacible y tranquilo. 



― Te han jodido bien ―dijo alguien a mi espalda.



Me volví y descubrí a Almudena apoyada contra la pared, cerca de la puerta principal, dando caladas a uno de sus cigarrillos.



― ¿Puedo preguntar qué le has hecho a la niña mimada de Castro? ―preguntó después de expulsar el humo de sus pulmones.



― Prefiero no hablar sobre ello.



Almudena se encogió de hombros, aceptando mi respuesta. 



― De todas formas, te vamos a echar de menos.



¿De veras había dicho esas palabras? ¿La sargento de hierro? ¿“Babieca” en persona?



― Las dos sabemos que no es así ―respondí.



― ¿No lo es? ―preguntó, lanzándome una mirada algo críptica. ¿A qué estaba jugando?



― Solo espero que la persona que venga en mi lugar tenga el suficiente talento para satisfacerte. 



― Tú lo tienes, Eva. Tienes talento de sobra. 



Aquel comentario me dejó anonadada.



― Almudena, desde que comencé a trabajar no has parado de despreciar mi trabajo.



No era la clase de comentarios que le habría soltado mientras era mi supervisora. Pero ahora que estaba fuera de la empresa me sentía con total libertad para usar aquellas palabras tan sinceras.



― No se trata de desprecio ―me corrigió―. Se trata de motivación. Si te doy unas palmaditas en la espalda, te sonrío de oreja a oreja y te digo que todo lo haces bien, ¿crees que te esforzarás de veras?



― Yo pensaba que…



― ¿Nunca te has preguntado por qué nuestra directora te eligió para diseñar la portada del próximo libro de Víctor Rey? Eres una dibujante novata y entraste hace muy poco tiempo en la editorial. Nadie habría pensado en ti para un encargo de tal responsabilidad. Fui yo quien convencí a Marina para que te diera esa oportunidad.



Aquella conversación se estaba volviendo cada vez más bizarra. 



― No lo entiendo. ¿Por qué ibas a hacer eso?



― Acércate ―dijo ella―. Deja que te enseñe algo.



Almudena le dio una última calada a su cigarrillo y tiró la colilla al césped del jardín. Luego sacó su teléfono del bolsillo trasero de sus pantalones. Me aproximé lo suficiente para ver cómo abría la carpeta de fotos y empezaba a navegar entre las imágenes que guardaba en el móvil.



Se trataba de fotografías de su ámbito personal. En la mayoría de ellas aparecía en actitud cariñosa junto a una chica pelirroja bastante atractiva. En una de las imágenes se daban un beso en los labios. Yo no daba crédito. No sabía que Almudena era lesbiana. Aunque, en realidad, nunca había tenido ningún pensamiento respecto a su vida privada. ¿Por qué me estaba enseñando aquello?



Se detuvo en una foto y me mostró la pantalla del móvil, con una sonrisa.



― ¿Lo entiendes ahora?



En la imagen aparecía ella junto a su novia pelirroja, ambas sentadas en un sofá azul, posando con otras dos chicas que estaban detrás de ellas, apoyadas en el respaldo y sujetando unos vasos de licor. Almudena, bastante contenta y feliz, le estaba diciendo algo a la persona que hacía la foto, pero la instantánea la había paralizado a mitad de la frase. Supuse que se trataba de alguna fiesta celebrada en su casa. 



― La verdad, no tengo muy claro que es lo que quieres…



No terminé la frase.



Me quedé congelada al momento.



Acababa de darme cuenta del detalle. Y pocas cosas podían haberme sorprendido más que aquello.



En la pared del fondo, detrás del sofá y de sus amigas, se veían dos cuadros colgados. No me había fijado en ellos al estar en segundo plano, pero en ese momento me percaté.



Uno de los cuadros mostraba a dos jóvenes besándose apasionadamente de noche, bajo la luz de una farola, en una esquina de una calle cualquiera, con la luna asomando por un espacio abierto entre los edificios que ocupaban el fondo. 



Se trataba de “Los amantes nocturnos”. 



Era uno de los cuadros que había conseguido vender en aquella exposición, hacía milenios.



― ¿Cómo es posible...? ―pregunté asombrada.



― Me gusta el arte. Es mi trabajo, pero también mi afición. De vez en cuando Laura y yo nos damos una vuelta por alguna galería. 



― ¿Laura?



― Mi pareja. Fue ella la que se fijó en tu cuadro. 



― Entonces, lo compraste tú...



― Que puedo decir, me llamó la atención. Quizás el motivo de la obra no fuera de lo más original. Se han pintado millones de cuadros sobre amantes de todo tipo. Pero el tuyo tenía un estilo pictórico peculiar. Era interesante. Así que me hice con él. La dueña de la galería me habló un poco acerca de la autora, una tal Eva Montalvo, una estudiante de arte con un futuro prometedor. Colgué el cuadro en mi salón, lo exhibí ante mis amigos, y no volví a pensar en aquella muchacha hasta hace unos meses, cuando repasé los currículums que nos habían enviado para cubrir una vacante de mi departamento. Y fíjate lo extraño que es el mundo, una de las candidatas se llamaba Eva Montalvo.



― La vida puede ser muy imprevisible… ―comenté en voz alta. Era curioso, porque había tenido el mismo pensamiento cuando me encontré con Jaime en el parque.



― Desde luego ―dijo Almudena―. Pero ya que te habías puesto a tiro no iba a dejar pasar la oportunidad, así que te contraté.



― ¿Y por qué no me he enterado de esto hasta ahora?



― Porque si hubieras sabido que tu supervisora tenía un cuadro tuyo colgado en su salón, no habrías rendido como debías. Te habrías confiado, sin esforzarte lo suficiente. Y yo quería que te esforzaras. Al fin y al cabo, la mejor forma de evolucionar para un artista es trabajar bajo presión.



― Todo este tiempo pensé que me considerabas una negada para el diseño...



― Se te ven aptitudes, Eva. El problema es que eso no es suficiente. Para triunfar en la vida hace falta talento y suerte. Tú tienes talento de sobra, aunque has tenido muy mala suerte. El padre de Isabel Castro es muy poderoso. Desconozco el motivo por el que ha venido a buscar tu cabeza, pero ten presente una cosa: basta con que esa niñata rica haga unas pocas llamadas para que se te cierren las puertas del resto de editoriales de la ciudad. 



Reflexioné un instante y me di cuenta de que tenía razón. Isabel estaba tan furiosa que no era descartable que diera aquel paso. De ser así, aquello podría ser el fin de mi carrera como diseñadora gráfica, no solo en la editorial Almena, sino en todas las editoriales de la ciudad.



Almudena guardó el móvil de nuevo en el bolsillo trasero de su pantalón.



― Por mi parte, lo único que puedo hacer es desear que en el futuro cambie tu suerte.



En ese instante hizo algo totalmente inesperado. Se inclinó y me dio un abrazo largo y emotivo. Cuando me soltó se volvió hacia la puerta principal del edificio y desapareció en su interior.







23. Mag coge el recado



Víctor no contestaba al teléfono.



Cuando le llamé, sonó su voz repitiendo la misma cantinela en aquel tono soso y robótico: “Este es el número de Víctor Rey. Puedes dejar tu mensaje después de que suene la señal”. Y seguidamente, el pitido.



Apreté el botón del móvil para cortar la llamada. No tenía sentido dejarle otro aviso. Ya lo había hecho antes. Dos veces.



Me sentía algo histérica en la soledad de mi piso, dando vueltas alrededor del salón. ¿Dónde leches estaba Vic?



Le había telefoneado por primera vez desde el vagón del metro, al salir de la editorial. Mi intención era no contactar con él hasta llegar a casa, donde estaría más relajada y podría hablar con calma. Y, sin embargo, fui incapaz de cumplir mi propio plan. No tenía sentido engañarme. Necesitaba explicarle lo sucedido. 



Así que marqué su número en el mismo vagón, de camino a casa. Y al otro lado de la línea sonó su voz fría y neutra pidiendo a quien quiera que le estuviera llamando que dejara un mensaje después de que sonara la señal.



En ese momento, Vic ya debía estar en Oslo, probablemente asistiendo a algún acto relacionado con su viaje. Era relativamente lógico que su móvil estuviera apagado. Tenía que esperar a que volviera a conectarlo. De todas formas, le dejé un recado.



― Soy Eva. Llámame en cuanto escuches esto. Es urgente.



Y colgué.



Preferí no contar nada más en aquel momento. Para empezar, ese tipo de buzones de voz solamente admitían mensajes cortos, con una duración de tiempo muy limitada. Y además, había gente a mi alrededor en el metro. No me apetecía que el resto de pasajeros se enteraran de mis problemas vitales.



Guardé el móvil en el bolsillo, pero apenas unos segundos después lo volví a sacar y le mandé un mensaje de texto: “Llámame, por favor”. Si no escuchaba el buzón, al menos podría leer mi nota.



Cuando llegué al piso seguía sin tener noticias suyas. Ya casi era la hora de comer, así que me preparé una ensalada. No es que tuviera mucha hambre, pero necesitaba mantenerme ocupada de algún modo y evitar pensar en el desagradable encuentro que había tenido con la arpía en la sala de juntas. 



Me senté a comer en la mesita del sofá mientras miraba la tele, con Rocco dando vueltas alrededor (quizás esperando que se me cayera algo de comida al suelo para capturarlo y llevárselo, aunque si fuera así se llevaría una decepción, ya que él odiaba las verduras). 



Mi intención era alimentarme, al tiempo que me distraía con la programación de la tele, pero aquello fue un fracaso doble. Apenas probé bocado por el disgusto que llevaba encima, y tampoco pude concentrarme en la pantalla. Opté por apagar el televisor y escuchar un poco de música. Me puse varias canciones de Bobby Cruz. Sin embargo, ni la salsa podía abstraerme de mis pensamientos negativos.



Acabé llamando de nuevo a Víctor. El resultado fue el mismo que en mis intentos anteriores.



En cuanto su voz grabada terminó la presentación (“Puedes dejar tu mensaje después de que suena la señal”) sonó el pitido y me puse a hablar.



― Vic, es muy urgente. Ha ocurrido algo grave. Llámame.



Empezaba a impacientarme de veras. Incluso a preocuparme. Era raro que no estuviera localizable. Por lo visto, ni había escuchado mis recados al buzón de voz ni había leído mi mensaje de texto. ¿Tan ocupado estaba en su gira por Noruega que no era capaz de fijarse ni un segundo en la pantalla de su móvil y darse cuenta de que su novia pedía a gritos que contactase con ella?



Decidí tener una actitud proactiva y telefoneé a Margarita, la secretaria de Vic. Aún guardaba su número en mi registro de llamadas desde la última vez que habló conmigo, el día en que me pidió los datos personales para reservar mi vuelo a Marsella.



Tras sonar el tono un par de veces, por fin descolgó el aparato.



― ¿Hola?



Mentalmente me recreé en su imagen, recordando el día que me la encontré en la puerta del piso de Vic, después de pasar nuestra primera noche juntos tras la juerga en el “Caracas”. Visualicé en mi mente a aquella mujer baja, sesentona y de figura tan redondeada como achatada. Una vez más, pensé en Margaret Thatcher. Tenían dos cosas en común: el peinado y la mirada dura e inflexible. 



― ¿Qué tal? Soy Eva. Eva Montalvo.



― ¿En qué puedo ayudarte, Eva?



La voz de Mag sonaba distante. Seca. Incluso asqueada. Habría apostado el poco dinero que me quedaba en mi cuenta bancaria a que le caía mal.



― Verás, estoy intentando hablar con Víctor…



― ¿No te lo dijo? ―me interrumpió―. Está en Noruega.



― Lo sé, estoy al tanto. Necesito contactar con él de forma urgente. Le he llamado un par de veces y le he dejado varios mensajes, pero no responde.



― Debe estar ocupado.



Aquello había sonado algo repelente por su parte.



― Supongo que tienes razón. Aun así, si llegas a hablar con él, ¿podrías darle el aviso para que me llame lo antes posible?



Mag permaneció en silencio unos instantes, como si estuviera meditando qué contestación darme. Empezaba a pensar que iba a ignorar por completo mi recado, cuando por fin respondió.



― De acuerdo. ¿Algo más?



― No, solo era eso.



― Que pases una buena tarde.



Y me colgó.



No había duda, aquella señora me odiaba. Lo cual a mí me daba igual, siempre y cuando informase a Víctor de mi llamada.



Pero pasó el tiempo y seguí sin noticias de Vic.



Mi cabeza comenzó a dar vueltas alrededor del negro futuro que se cernía en mi camino. Tenía que seguir pagando el alquiler del piso, y para eso necesitaba ingresos. ¿Debería preparar currículums? Podía ofrecerme a otras editoriales. Era posible que en alguna de ellas necesitasen a una diseñadora gráfica. Pero recordé lo que había dicho Almudena. Si estaba en lo cierto, todas esas puertas se me cerrarían. La arpía de la Castro movería los hilos, tiraría de contactos, pediría favores, realizaría promesas, y de una forma u otra impediría que me dieran un empleo en ninguna empresa editora de la ciudad.



¿Y qué demonios estaba pasando con Víctor?



Por un momento me temí lo peor. 



La arpía. Ella era la causa de su silencio.



Isabel había contactado con él. Le había contado lo que había hecho. Cómo se había convertido en la dueña de la editorial y cómo había despedido a aquella chiquilla deslenguada de la Montalvo. 



Y, lo peor, había convencido a Rey para que volviese con ella. 



¿Era eso posible? ¿Vic me estaba ignorando porque ya había pasado página y había decidido regresar con su ex? ¿Y qué había significado todo el tiempo que habíamos vivido juntos? ¿Un juego y nada más?



Sonaba absurdo. Surrealista. 



Evidentemente, aquello no podía ser cierto.



Pero era muy raro que no diese señales de vida.



Volví a llamarle al móvil. Sonó de nuevo su mensaje automático.



Colgué de inmediato y le mandé un nuevo mensaje de texto, esta vez en mayúsculas por pura desesperación: “POR FAVOR, LLÁMAME”. 



Luego marqué de nuevo el número de Margarita. Esta vez al descolgar la llamada ni siquiera se molestó en saludar de forma educada.



― Señorita Montalvo, no puedo estar atendiendo sus peticiones.



― ¿Ha hablado con Víctor?



― Soy una persona ocupada y tengo mucho trabajo que hacer. ¿Es consciente de ello?



Yo insistí.



― ¿Ha hablado con Víctor?



― Sí, he hablado con el Sr. Rey. 



Aquello me dejó desconcertada. Víctor había encontrado un hueco en su “apretada” agenda para hablar con su secretaria/agente. ¿Y qué pasaba con mis mensajes de voz y de texto? ¿No se había percatado de ellos? ¿Por qué me ignoraba?



― ¿Le ha dicho que necesito hablar con él?



― Le he informado al respecto.



― Pero no me ha llamado. ¿Le dijo que era urgente?



― Se lo dije.



― ¿Y por qué no responde?



― ¿Me lo pregunta a mí? ―respondió Mag, fingiendo sorpresa.



Demonios, aquella mujer no parecía muy dispuesta a ayudarme. “Actitud proactiva”, pensé para mis adentros. Lo mejor era saltarme a la intermediaria e intentar contactar directamente con mi objetivo.



― ¿Puede facilitarme el número de su hotel?



― Me temo que no puedo hacer eso. La privacidad del Sr. Rey es algo valioso, como comprenderá.



― ¡Pero tengo que hablar con él!



― Le dejé el recado, señorita Montalvo. Contestará cuando lo considere oportuno.



Dicho lo cual, Mag colgó. Y yo me quedé inmersa en un mar de dudas.



Por suerte, sonó el timbre de la puerta. Clara llegaba directamente del trabajo para hacerme compañía y consolarme. 



Pasé el resto de la tarde junto a ella, bebiendo vino y recordando los momentos divertidos que vivimos en los pocos meses que pasamos juntas en la que ya era mi ex-empresa. Clara se inventó mil y un insultos para catalogar a la arpía de la Castro. Incluso meditó en voz alta sobre la posibilidad de marcharse de la editorial y buscar trabajo en otro lado como gesto de rebelión ante lo sucedido. Sonaba algo heroico, muy digno y solidario, pero también absurdo y poco útil, así que me las arreglé para quitarle esa locura de la cabeza. Clara, igual que yo, necesitaba el sueldo a fin de mes para subsistir.



Ya era de noche cuando mi amiga se despidió y se marchó a su casa. Yo me quedé sola en el piso, aferrada a mi teléfono móvil, al cual seguía sin entrar ninguna llamada. Víctor no daba señales de vida.



Pensé en telefonear a mi madre. Tenía que contarle que me había quedado sin trabajo. Pero era humillante y doloroso, así que decidí dejarlo para el día siguiente.



En contra de lo esperado, por la noche conseguí dormir decentemente. Quizás los nervios y el estrés sufridos durante todo el día habían hecho mella en mi cansada mente, de forma que apenas me quedaron energías para mantenerme despierta más tiempo. 



El caso es que me tumbé en la cama pensando que no podría conciliar el sueño, y para cuando me di cuenta me despertó la alarma del móvil a primera hora de la mañana, como todos los días. Con todo el follón, se me había olvidado desconectarla. El pitido reclamaba mi atención para levantarme y que no llegara tarde a mi trabajo, desconociendo que ya no tenía empleo ni se solicitaba mi asistencia en ningún lado.



Lo primero que hice al incorporarme en la cama fue coger el teléfono de la mesilla, apagar la alarma y consultar la pantalla. 



No tenía mensajes ni llamadas.



Me hice un café, y mientras lo bebía fui trazando el plan a seguir. Al tomar el último sorbo de la taza ya había decidido cuál sería mi próximo paso.



Saqué una maleta de un armario y metí dentro algo de ropa y de muda.



Al pobre Rocco no podía llevarlo conmigo. Mi madre tenía alergia a los gatos.



Así que llené su plato con comida y su cuenco con agua. Luego me vestí, cogí la maleta y salí para la estación.



El tren ya iba camino al norte cuando llamé a Clara para pedirle que, al salir del trabajo esa tarde, se pasara por el apartamento para recoger a Rocco y cuidarle en su casa durante unos días. Mi amiga tenía copia de las llaves. Yo misma se las había dado como plan de seguridad, por si algún día perdía las mías o me las dejaba dentro, y no tenía forma de entrar en el piso.



Luego guardé el móvil en el bolsillo y dejé que mi mirada se perdiera en la ventanilla del tren, recreándose en el paisaje que iba dejando atrás.



Volvía al pueblo.







24. Regreso a casa



Rompí a llorar en el mismo momento en que me encontré con mi madre.



Era curioso, porque hasta ese momento había demostrado una gran fortaleza anímica, sin llegar a derramar ni una lágrima. Pero la cosa cambió en cuanto vi a mi querida mamá. 



Seguro que había alguna explicación psicológica a aquella reacción. El regreso al pueblo, donde viví casi hasta mi edad adulta, era en realidad una vuelta a los orígenes. Todo aquel decorado a mi alrededor formado por aquellas calles y parques había sido el escenario de mi niñez. Quizás su visión me había provocado un retroceso emocional. De pronto volvía a tener diez años y rompía a llorar ante cualquier contratiempo, en lugar de sobrellevarlo de forma madura. Aunque no me enfrentaba a un contratiempo cualquiera. Al fin y al cabo, acababan de despedirme de mi trabajo. 



Quizás la explicación era mucho más sencilla. Llevaba tiempo reteniendo toda aquella rabia en mi interior y era inevitable que acabara explotando en algún momento. Y ese fue el instante preciso para hacerlo.



En el viaje en tren, por contra, me había mostrado muy firme y entera. En el fondo estaba un poco animada por volver a ver a la familia.



Cuando llegué a la estación y bajé del tren me encontré con una situación poco habitual. Mi pueblo era bastante pequeño y tranquilo. Sin embargo, las calles aparecieron llenas de gente de todas las edades. Había adornos y carteles en los árboles. Tiras de banderines decoraban las plazas. Grupos de amigos se congregaban alrededor de puestos de comida rápida.



Por culpa de mi tragedia laboral y sentimental me había olvidado por completo. Ese fin de semana se celebraban las fiestas municipales. Mi madre, como miembro de uno de los comités que lo organizaban, no había parado de recordármelo en sus llamadas semanales. Yo, que esperaba pasar unos días de calma y sosiego en mi hogar maternal, me encontraba ahora con toda esa movida.



En fin, tendría que armarme de paciencia y sobrellevarlo. Los festejos ya estaban acabando y al día siguiente por la noche estaba señalado el último acto, con el gran baile en el pabellón polideportivo del pueblo. Podría sobrevivir hasta entonces.



Cargando con la maleta, tomé el camino a casa con la fortuna de no cruzarme con ningún conocido. En unos minutos me planté frente al hogar de mi infancia. Se trataba de una vivienda adosada de dos plantas, algo vieja, todo hay que decirlo, pero que de momento se mantenía en pie. Mi madre la heredó de sus padres (mis abuelos maternos, a los que no llegué a conocer), y allí fue donde crecimos mi hermana y yo.



Llamé al timbre. No hubo respuesta. Me asomé por la ventana enrejada de la planta baja, la cual daba al salón-comedor. A través de la cortina no podía ver el interior con claridad, pero al menos pude detectar que las luces estaban apagadas. Mi madre no estaba en casa. 



Me senté en el rellano delante de la puerta de entrada, con la maleta a mi lado. Cotilleé un buen rato con el móvil, mirando noticias en webs y en Twitter. Estuve tentada de llamar a Víctor, o al menos de enviarle un nuevo mensaje. Sin embargo, ¿qué ganaba con ello? Ya le había dejado varios avisos al buzón de voz, y en su registro en pantalla debería haber alertas de mis llamadas perdidas. Además, si Mag no mentía, ella misma ya había informado a Vic sobre la necesidad de contactar urgentemente conmigo. Si no había dado respuesta a todas esas comunicaciones, no tenía sentido volver a insistir. 



¿Era aquel el final de mi historia con Víctor Rey? Si fuera así, sería una conclusión muy extraña y absurda. Nunca habría imaginado que nuestro romance acabaría de esa forma, con Rey desvaneciéndose de mi vida sin dar explicaciones. ¿Cuál era el motivo por el cual había decidido ignorarme? En mi opinión, me merecía una respuesta. Aunque, a la vista de su silencio, no estaba segura de si la iba a obtener.



Por fin apareció mi madre, poniendo fin a aquellos pensamientos que me atormentaban. Venía calle arriba tranquilamente. De pronto alzó la mirada hacia la casa y detuvo su marcha al darse cuenta de que había alguien esperando en el portal. Al percatarse de que se trataba de mí se formó una extraña expresión en su rostro. Por un lado, sonrió agradecida al ver a su querida hija regresar al hogar. Por otro lado, sus cejas se juntaron en señal de desconcierto. Sabía perfectamente que ese viernes, a esa hora, tenía que estar trabajando en la editorial. El hecho de que me saltase mi horario laboral para presentarme en el pueblo no era una buena noticia.



El enigma no se iba a resolver solo, así que siguió ascendiendo por la cuesta hasta llegar a mi posición.



― Hija, ¿qué haces aquí? ―me preguntó.



Y ese fue el momento exacto en que rompí a llorar. 



No tenía preparado ningún discurso. No había pensado qué contarle a mi madre una vez llegara a casa. De hecho, desde que me levanté aquella misma mañana intenté abstraerme en todo lo posible de mi situación actual, para así evitar caer en un estado depresivo. Durante el trayecto en tren había tenido un relativo éxito en dicho propósito, pero ya no pude aguantar más.



Al enfrentarme cara a cara a mi madre me di cuenta de que, quisiera o no, tendría que contárselo todo. Y eso suponía que yo misma debería rememorar los infortunios sufridos el día anterior. Aquel pensamiento fue el que abrió de par en par las compuertas interiores tras las cuales se contenía mi tristeza. El dolor se desbordó. Me vine abajo, y solté todas las lágrimas que llevaba retenidas en las últimas horas.



Mi madre, viendo el percal, abrió la puerta de la vivienda con rapidez. Luego pasó su brazo alrededor de mis hombros mientras agarraba mi maleta con la otra mano, y de esa forma me condujo al interior de casa.



Dejé que me llevara hasta la cocina, y me sentó frente a la mesa redonda. Mi madre se acercó al mármol, llenó el depósito de la cafetera de aluminio y la puso al fuego. No volvió a preguntarme nada. De hecho, incluso evitaba mirarme. Sabía que cualquier contacto visual me produciría un efecto adverso y reactivaría mi llorera. 



Su actuación surtió el efecto deseado, ya que poco a poco me fui calmando y recuperé el control. Mi madre era muy sabia. Podía haber intentado consolarme con caricias y palabras suaves, pero me conocía lo suficiente para saber que atenciones de ese tipo solo me provocarían un agobio adicional. Lo mejor era dejarme a mi aire y esperar a que me desinflara yo sola, como estaba ocurriendo en ese momento.



La cafetera silbó en cuanto subió el café. Mi madre llenó dos tazas añadiendo un poco de leche y dos cucharadas de azúcar. Las dejó sobre la mesa y tomó asiento a mi lado. Por primera vez desde que habíamos cruzado el portal de casa, me miró a los ojos. 



― A ver, cuenta.



Noté como las lágrimas asomaban de nuevo por mis ojos, pero esta vez conseguí retenerlas. Por muy triste que me sintiera explicándolo, ya me había vaciado. Lo peor había pasado. 



― Me han despedido del trabajo.



― ¿Por qué?



― Es algo complicado…



― Haz un esfuerzo y descomplícalo.



Así que, entre sorbo y sorbo de café, se lo conté todo. 



Mi madre ya sabía que me estaba viendo con alguien. Le había informado sobre ello hacía unos días, en una de nuestras conversaciones telefónicas. Pero me había guardado la mayoría de los detalles. Ahora se los expuse con pelos y señales. 



Le expliqué que el chico con el que salía era un escritor que publicaba en la misma editorial en la que yo trabajaba. Que habíamos comenzado una especie de noviazgo. Que había aparecido la maléfica expareja de mi novio a modo de huracán para destrozarlo todo a su paso. Que aquel ser diabólico era, en realidad, la hija de un poderoso empresario, y que había usado sus influencias para hacerse con el control de la empresa para así poder tener el gusto de despedirme. Y, para acabar que, en mitad de aquella maldita crisis, Víctor estaba desaparecido en combate y no daba señales de vida, a pesar de todos los avisos que le había dejado.



La verdad es que me sentí mucho mejor después de soltar aquella carga.



Mi madre me escuchó con paciencia, sin interrumpirme más de lo necesario para aclarar tal o cual punto que yo no había sabido ilustrar con claridad.



― Menuda pelandrusca está hecha esa chiquilla ―fue el comentario final de mi querida madre, refiriéndose a la pérfida Isabel. Ni yo mismo habría sabido cómo igualar aquella prosa materna que destilaba una infinita sabiduría.



― ¿Hasta cuándo te quedarás? ―preguntó mi madre.



Me encogí de hombros a modo de respuesta.



― Tómate tu tiempo. Ya sabes que esta es tu casa.



Realmente, así era como me sentía.



― Mañana es la fiesta ―me recordó. 



Yo ya era consciente de ello. El gran evento que ponía fin a los festejos del pueblo. El baile en el polideportivo municipal. 



― No sé si estaré de humor, mamá.



― Lo estarás. Y, además, te hará bien. No vas a quedarte aquí encerrada, llorando tus penas. Ahora sube a tu habitación y deshaz la maleta, anda. 



Y yo obedecí como buena hija.



Me di cuenta entonces que venirme al pueblo había sido la mejor decisión. En tiempos tan oscuros como aquellos, lo ideal era regresar al nido.



¿Y mañana? ¿Qué iba a hacer mañana?



Bueno, como dijo Escarlata O'Hara, mañana sería otro día.







25. Amor fraternal



Lo primero que vi al abrir los ojos a la mañana siguiente fue a mi querido Adam Levine. Me lanzaba una seductora mirada mientras posaba de pie sin camiseta, sosteniendo una guitarra eléctrica en una mano y apoyando la otra en la barra de un micrófono.



El bueno de Adam era un residuo de tiempos pasados, cuando una Eva adolescente vivía en aquella habitación y decoraba las paredes con imágenes del grupo “Maroon 5”. Adoraba hasta el delirio a su cantante y me sabía de memoria la mayoría de sus canciones. En esa época mis conocimientos musicales eran bastante limitados. Aún no había descubierto la salsa, ni a Paquito Guzmán con sus “25 rosas”.



A ambos lados de Adam se encontraban un póster de la película de “La Red Social” (con mi también amado Jesse Eisenberg en primer plano) y una imagen de unos dulces gatitos. Nunca he entendido cómo podían gustarme dos tipos físicamente tan contrapuestos como Adam Levine y Jesse Eisenberg. Supongo que, a aquella edad, con trece o catorce años, estaba bastante perdida en todos los sentidos. Y la enorme fotografía de los gatitos eran tan cursi… Me entraban ganas de viajar en el tiempo y darle un rapapolvo a mi “yo” del pasado para que comprendiera lo que significaba “buen gusto”.



Supongo que todos hemos sido un poco tontos en nuestra adolescencia. Algunos más que otros, eso está claro, pero dudo que nadie se salve. En ese periodo vital nuestro coeficiente intelectual y emocional suele ser raquítico (y eso siendo generosos). Por suerte, las broncas de los padres y los golpes de la vida nos van haciendo progresar y evolucionar desde el estado larval en que nos encontramos a esa edad hasta un escalón evolutivo superior, donde por fin adquirimos el estatus de “persona humana”.



Me sorprendía que a esas alturas aquellos pósteres siguieran colgados en la pared del dormitorio. Supuse que mi madre los había mantenido para recordar que en esa habitación había vivido, crecido, leído, reído, llorado y dormido su querida hijita Eva, desde una tierna edad hasta que alcanzó los 18 años, momento en el cual se emancipó y se largó del pueblo rumbo a la gran ciudad, con el sueño de desarrollar una fantástica carrera como artista gráfica.



Pero aquel sueño no se había cumplido. Había tenido que regresar al hogar familiar con el rabo entre las piernas, después de perder mi prometedor trabajo en la editorial. 



¿Conseguiría recuperarme de esta situación? Tenía mis dudas. Por un momento me vi en un futuro cercano, trabajando de dependienta en alguna tienda de la zona. Quizás ayudando en la peluquería de mi hermana. Aquella escena imaginaria me deprimió enormemente. Ser peluquera no tiene nada de malo. Es un empleo tan válido como cualquier otro. Pero yo había tenido expectativas de volar lejos de mi pueblo y poder dedicarme a mi pasión, el diseño. Sentía una frustración extrema al haber recorrido aquel largo camino para conseguir cumplir mi sueño y encontrarme ahora de vuelta en la casilla de salida.



Me incorporé en la cama. Enfrente tenía un gran armario ropero, y a su lado un escritorio con una silla donde había pasado horas y horas de juventud apoyando los codos mientras estudiaba para sacar buenas notas (en la escuela no era brillante, pero tampoco se me daba mal).



Las estanterías en la pared estaban repletas de libros, figuras decorativas e incluso algunos juguetes. Parecía un embrollado popurrí donde se mezclaban todo tipo de objetos que me habían acompañado en diversas épocas de mi niñez y juventud.



Víctor.  


Su nombre cruzó mi mente como un rayo.



Estiré el brazo a la mesita de noche y agarré el móvil para mirar la pantalla.



No tenía mensajes. 



Seguía sin comprender que ocurría con mi novio (o mi exnovio, a esas alturas ya no estaba segura de nada). Se me ocurrió telefonearle de nuevo, pero decidí no hacerlo. Si Mag no mentía (no tenía motivos para hacerlo), Vic estaba al tanto de todas mis llamadas perdidas y de los mensajes que le había remitido Y, pese a ello, no hacía el menor esfuerzo en contactar conmigo. 



Lo mejor era no darle más vueltas al tema. Al menos, no a esas horas de la mañana.



Desde que había llegado al pueblo solo había recibido una llamada. Sucedió la noche anterior, un poco antes de cenar con mi madre. Se trataba de Clara. Tal y como habíamos quedado, al salir del trabajo se había pasado por mi casa para recoger a Rocco y llevárselo a su piso. Me contó que estaba en ello, tratando de meter a mi gato dentro de la jaula que usamos para transportarle, cuando alguien llamó al timbre de mi apartamento. Mi amiga dudó sobre si debía o no responder, aunque se le ocurrió que podría tratarse de Víctor dando señales de vida. Así que abrió la puerta, y se encontró cara a cara con un joven muy alto y con gafas que preguntaba por mí. Clara intentó deshacerse de él con excusas, pero el visitante insistió. Al final consiguió librarse del intruso tras contarle que la dueña de la casa se había marchado a su pueblo. El chico no necesitó saber más, como si aquella información fuera suficiente para él, así que se largó justo después.



Yo ya sabía de quién se trataba, evidentemente. No había muchos chicos altos y con gafas en mi vida. De hecho, solo conocía a uno. Pero, ¿por qué había decidido insistir y presentarse en mi casa? Desde luego, no tenía el don de la oportunidad.



Antes de acabar mi conversación telefónica con Clara le recordé, una vez más, que ella y Max tenían que venir al pueblo para el gran acto final en las fiestas municipales. Sabía que la visita de mi mejor amiga me levantaría un poco el ánimo.



En fin, tenía todo el día por delante hasta la llegada de Clara esa misma tarde, así que me vestí y bajé a la cocina. 



Mi madre me había dejado una nota en la mesa: “Estaré todo el día fuera. Nos vemos por la noche. Hay comida en la nevera”. Aquella iba a ser una jornada ajetreada para ella. Como miembro del comité organizador del baile tenía que encargarse que el evento saliera perfecto, así que se había levantado temprano y se había marchado al polideportivo para ultimar los preparativos con el resto de su equipo.



Yo también tenía planes, así que desayuné unas tostadas y un café con leche. Luego me aseguré que llevaba en el bolsillo la copia de las llaves de casa (las cuales me había entregado mi madre la noche anterior para que las usara durante todo el tiempo que estuviera en el pueblo, yendo y viniendo a mi antojo), y me fui rumbo a mi destino.



La peluquería de mi hermana estaba a cinco minutos a pie (en realidad, cualquier lugar del pueblo al cual quisieras ir estaba a menos de veinte minutos a pie, ya he comentado antes que es una población algo pequeña).



Sara seguía trabajando, pese a su avanzado estado de gestación. Aquel empleo de peluquera fue el primero que consiguió y, al contrario que yo, ella sí había sabido conservarlo. Sucedió unos días después de una monumental bronca que tuvo con mamá, provocada por el deseo de mi hermana de abandonar los estudios y dejar sin terminar el bachillerato (pocas veces he visto a mi madre tan enfadada como aquella noche). 



El caso es que Sara se salió con la suya. Dejó el instituto y acabó buscándose la vida. Se enteró de que buscaban una asistente en la única peluquería del pueblo, consiguió el trabajo, y allí continuaba a día de hoy. 



Mi madre acabó por aceptar los deseos de mi hermana de no seguir estudiando, y, con el tiempo, aquella pelea pasó al olvido. Ahora la relación entre ambas era excelente. Supongo que el hecho de que yo me fuera a vivir a la gran ciudad influyó en ese punto, dado que solo le quedó una hija en el pueblo a quien cuidar y mimar. 



Tras una breve caminata, llegué a “Rizos de Oro” (aquel era el nombre tremendamente cursi que tenía el negocio). Mi hermana estaba enorme, la verdad, y eso que aún le quedaban tres meses para parir. En cuanto me vio entrar en el local se disculpó con la clienta que estaba atendiendo y se acercó a darme un abrazo cordial. Y sí, esa es la palabra. No “tierno”. No “cariñoso”. Únicamente “cordial”. Al fin y al cabo, la nuestra era la típica relación de hermanas. Nos queríamos, evidentemente, pero éramos incapaces de verbalizar cualquier sentimiento amoroso entre nosotras. No podríamos hacerlo ni aunque nos torturaran con hierros candentes.



Sara ya esperaba mi visita, dado que mi madre la había avisado por teléfono la noche anterior, informándola de mi llegada al pueblo. Fue ella quien propuso que la visitara a la mañana siguiente en la peluquería. Las dos hermanas teníamos que ponernos al día. No es que yo tuviese ganas de explicar todo lo que me había ocurrido últimamente, pero mi madre no me dio alternativa. Ya le había adelantado algunos pormenores a Sara. Mi función era rellenar los huecos narrativos que hubieran quedado colgando para que mi hermana conociera así la historia completa de mis fracasos laborales y sentimentales.



Me senté en la zona de espera y estuve leyendo revistas del corazón (había unas cuantas en las mesitas, junto a las sillas) hasta que Sara acabó la faena y le pidió permiso a su jefa para salir a tomar un café con su adorable hermanita. La jefa, Marta, era una vieja conocida de la familia. Me saludó cortésmente y no puso impedimento en que se tomara una pequeña pausa laboral.



Unos minutos después nos relajamos en la terraza de una cafetería. Mi hermana estaba sentada en dirección al sol, con el rostro echado hacia atrás para recibir una generosa dosis de vitamina D. Me fijé en que sus rasgos faciales se habían redondeado por efecto del embarazo. Había ganado bastante peso, aunque era algo normal dado su estado.



― ¿Qué se siente? ―le pregunté.



Sara me miró sin acabar de entender mi pregunta, hasta que señalé a su barriga.



― Pues no te mentiré ―respondió ella―. Es un poco raro. Sobre todo, cuando se mueve.



― ¿Ya habéis decidido el nombre?



―  Rosa.



Pensé un rato, pero no se me ocurría ningún familiar o conocido con ese nombre. ¿Por qué lo habían elegido? Sara notó mi confusión.



― La abuela de Pablo se llamaba así ―me aclaró mi hermana.



Pablo era su marido. No me caía ni bien ni mal, era un tipo correcto, algo frío y distante. Nunca se le veía contento. Aunque en realidad tampoco se le solía ver enfadado. Su estado natural era una completa y absoluta apatía. A veces casi parecía un robot. Pero a mi hermanita le gustaba como esposo, así que yo no iba a poner pegas.



― Mamá ya me ha contado que has tenido ciertos problemas… ―comentó Sara, tanteando el terreno.



― ¿Qué te ha dicho exactamente? ―pregunté.



― Que has perdido el trabajo. Pero no ha entrado en detalles.



― Ya… Pues prefiero no hablar de ello.



Sara se encogió de hombros. No tenía la suficiente curiosidad como para pincharme más al respecto.



― También me dijo que estabas saliendo con alguien.



Vaya, llevaba gran parte de la mañana sin pensar en Víctor, y ahí estaba mi hermanita, poniendo el dedo en la llaga para traerlo de nuevo a mi mente.



― Tampoco quiero hablar sobre ello.



Sara tomó un sorbo de su té (el café le sentaba mal en esa fase del embarazo, según me contó).



― Reina, si no quieres hablar de nada acabaremos aquí sentadas, mirándonos como bobas.



― Es que las cosas no están saliendo bien.



― Ocurre a menudo. Lo llaman “vida”.



― ¿La maternidad te agudiza el sarcasmo?



― No te enfades, chiqui.



No estaba enfadada. En realidad, me sentía bien aquella mañana. Ya saben eso de que “el tiempo lo cura todo”. Es una frase hecha, desde luego, pero los que la usan tienen más razón que un santo. Según me alejaba del momento temporal en que se produjo mi fatídico encuentro con la arpía, la rabia y el dolor se iban disipando lentamente en mi interior. 



Moví mi silla para ponerla junto a la de mi hermana e imité su pose, echando la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados. Dejé que los rayos del sol calentaran mi rostro. La sensación era agradable.



― A lo mejor me quedo aquí un tiempo ―comenté después de un rato en silencio. 



Sentí como se incorporaba en su asiento. Al abrir ligeramente los ojos me di cuenta de que me estaba mirando muy seria.



― ¿Qué? ―pregunté.



― No te puedes quedar aquí.



― ¿Por qué no?



― Porque este no es tu sitio ―respondió mi hermana.



Aquel comentario me hizo levantar una ceja.



― Solo es el pueblo donde nací y viví casi toda mi vida…



― Sabes a qué me refiero.



Demonios, tuve que incorporarme igual que ella y terminar a la fuerza con mi agradable sesión de rayos solares. 



― A ver ―dije yo―. ¿Por qué no puedo quedarme?



― No es que no puedas ―me aclaró Sara―. Es que no debes.



― ¿Tan indigno sería vivir aquí?



― Eva, ¿qué futuro te espera en el pueblo?



― El mismo que el tuyo, supongo.



― Yo estoy a gusto aquí. Tengo todo lo que quiero. Pero tu caso es diferente.



― ¿Acaso sabes lo que yo quiero?



― Lo que quieres es dibujar. Siempre has sido la mar de creativa, hermanita. De pequeña te pasabas horas pintando. Era tu pasión. Por eso no debes quedarte aquí. Tienes talento para el diseño, y en el pueblo no podrías dedicarte a eso. 



― Tú no sabes si tengo talento…



Mi hermana iba a añadir algo más, pero se calló. Luego se recostó otra vez en su silla y volvió a la posición inicial, dejando que el sol le diera de nuevo en la cara. Yo hice lo mismo.



Sara y yo raras veces teníamos charlas profundas y tan personales como aquella, así que supongo que aquellas cuatro frases que intercambiamos nos dejaron exhaustas. Habíamos agotado nuestra dosis de sinceridad y era momento de cerrar de nuevo las compuertas internas y volver a ponernos nuestras máscaras. 



Aun así, sus palabras me llegaron adentro. Sabía que no era fácil para ella decirlo, pero el hecho de que reconociese que tenía aptitudes para el diseño me había llenado de orgullo.



“Gracias, hermanita”, pensé para mis adentros.



Pero no lo verbalice, evidentemente.



Me habría sentido rarísima si se lo hubiera dicho a la cara.



Desde luego, las relaciones entre hermanas son de lo más complicadas.







25. Cerrando puertas



Llegaba a casa tras el café con mi hermana cuando le vi desde la distancia. Estaba sentado en el rellano de la entrada, más o menos en la misma posición que yo ocupé el día anterior, mientras esperaba a que llegase mi madre. Su aparición no me pilló por sorpresa. Sabía que me lo iba a encontrar en cualquier momento. Clara ya me había puesto sobre aviso vía telefónica.



Al percatarse de que me acercaba, Jaime se puso en pie. Tras un breve instante de indecisión, comenzó a caminar en mi dirección. Respiré hondo sin detener el paso, mentalizándome para encarar aquel momento tan delicado. Nos encontramos en mitad de la calle.



― Hola, Eva.



Yo no estaba yo para saludos y convencionalismos, así que le interrogué de forma directa y sin rodeos.



― ¿Por qué has venido? 



― Tenemos que hablar.



― Ya hablamos hace un par de días, y lo dejamos todo claro.



― ¿Y esperabas que me rindiera tan fácilmente?



― No se trata de rendirse, se trata de… ―deje escapar un sonido extraño, una especie de bufido―. ¿Has venido en tren?



Jaime asintió con la cabeza.



― Ven ―le dije―. Vamos a caminar.



Me lo llevé al paseo situado junto al río. Un lugar muy bonito, la verdad. Todo un éxito para nuestro alcalde. Se inauguró apenas unas semanas antes de las elecciones, fíjate que cosas, pero dicha coincidencia temporal debía haber sido completamente casual (podía oír esa frase con la voz de mi madre, mientras levanta las cejas en un gesto sarcástico). El caso es que, aunque fuera un proyecto electoralista creado para ganar votos, había quedado una avenida muy apañada, con aquellas bellas farolas modernistas y unos bancos de madera la mar de chulos.



Comenzaban a verse grupos de personas avanzando paseo arriba, hacia el polideportivo municipal. Aún faltaban varias horas para el acto final de las fiestas, pero la gente ya se estaba preparando para acudir al evento. Conduje a mi ex en dirección contraria, río abajo. 



Cuando Jaime apareció por sorpresa en mi apartamento el día anterior, se debió extrañar al encontrarse con mi amiga. Clara se lo quitó de encima con la excusa de que yo me había largado a mi pueblo. Lo que ella desconocía era que mi ex sabía perfectamente cuál era mi pueblo natal. Yo misma le había llevado allí varias veces durante nuestra época de noviazgo, antes de que él rompiera la relación a causa de su deseo de “volar libre”.



― Estuve en tu piso ―comentó él.



― Lo sé, me lo dijeron.



― Fui a recoger mis libros, como me pediste.



― Perdona, que te lo pregunte, pero… ¿ahora mismo no tendrías que estar trabajando?



― He solicitado un día de permiso. 



― ¿Para venir a verme? Todo un detalle.



― ¿Y tú? ¿No deberías estar en la editorial?



― Tengo vacaciones.



Aquello era una mentira descarada. La verdad es que no tenía la menor intención de contarle mis penas y amarguras a Jaime.



― ¿Te vas de vacaciones al pueblo y dejas a una amiga viviendo en tu piso?



― Clara no vive en mi piso, estaba de paso cuando te la encontraste. Y tampoco tengo que darte explicaciones.



Mi respuesta había sonado demasiado seca, supongo, pero todos esos preámbulos comenzaban a irritarme.



― De acuerdo ―dijo él a la defensiva, alzando las manos. 



― Jaime, puedo imaginarme porque has venido aquí, pero será más fácil si lo dices tú.



Se tomó su tiempo, mientras seguíamos avanzando por el paseo. Meditó unos instantes sobre qué decir y cómo decirlo, hasta que por fin se decidió a hablar.



― He venido a pedirte otra oportunidad.



― Jaime, esto ya lo discutimos la otra vez.



― Éramos una pareja perfecta. No puedes negarlo.



― Éramos una pareja genial, hasta que me dejaste…



― Metí la pata hasta el fondo, lo reconozco. Pero errar es humano.



― ¿Y ahora buscas mi perdón?



― Lo que busco es que volvamos a estar juntos.



Yo ya había sopesado esa opción justo después de nuestro encuentro en el parque. ¿Y si le decía que sí? No era una idea tan descabellada. Al fin y al cabo, él tenía razón. Nuestra relación había sido genial mientras duró. Llegué a ser muy feliz a su lado. 



Sin embargo, lo consideraba un capítulo cerrado. Cuantas más vueltas le daba al tema, más me concienciaba de que aquel no era el camino que quería emprender.



― Dame una oportunidad ―insistió él.



― Eso no va a suceder.



― ¿Es por ese noviete tuyo? ―soltó en un tono algo despectivo. 



― Si te soy sincera, ahora mismo no sé en qué estado se encuentra esa relación.



La sutil mención a posibles problemas de pareja por mi parte le provocó un cambio de expresión en su rostro, como si aún viera algún hilo de esperanza.



― ¿Habéis roto?



― No. No lo sé. No voy a hablar de eso contigo. 



― Puedes contármelo. Para eso he venido. Para que volvamos a conectar.



Me froté las sienes. Empezaba a temer que aquella charla entrase en bucle, así que la mejor manera de resolverla era poner las cartas sobre la mesa.



― No vamos a conectar de ninguna forma. ―le dije―. En lugar de eso, yo hablaré y tú escucharás. Quizás lo que diga te suene borde, o duro, o cruel. Pero a veces hay que cauterizar la herida para que se cierre y acabe sanando.



― Eva…



Levanté el dedo y él obedeció mi orden, cerrando la boca. 



― No voy a volver contigo, Jaime. Y no se trata de si estoy o no saliendo con alguien. 



― ¿Cuál es el problema, entonces?



― No es un problema. Es una certeza. Dos, en realidad. La certeza número uno es que no creo que pueda volver a confiar en ti. Me rompiste el corazón. Esa expresión siempre me ha parecido de lo más cursi, pero en el fondo describe a la perfección lo que sentí cuando me dejaste. No tengo intención de tropezar otra vez con la misma piedra.



― ¡Pero he cambiado!



― Y yo también. Lo cual me lleva a la certeza número dos, tan importante como la primera. Mi amor por ti me hizo volar. Era como si flotara varios metros en el aire, igual que los personajes en los cuadros de Chagall. Y estaba convencida de que aquella era la máxima felicidad que podía experimentar. Pero me equivoqué. Ahora lo sé. El límite está mucho más arriba. Por encima de las nubes. Y ese es el gran problema. Sabiendo lo que alcanzo a sentir allá en lo alto, no puedo quedarme a tu lado tan cerca del suelo.



Aquello le hizo daño de veras. Lo noté en su mirada.



― Pero… Nos queremos.



― Jaime, yo siempre te querré. Pero no de esa forma. 



Nos detuvimos justo en ese momento. Habíamos llegado al final de la avenida. 



Fue entonces, al levantar la cabeza, cuando mi acompañante se dio cuenta de que le había conducido, a través de una ruta alternativa, de regreso a la estación.



No dijo nada más. Agachó la cabeza y se alejó sin ni siquiera despedirse. Había aceptado su derrota.



Recuerdo cómo se sintió la Eva del pasado cuando Jaime la dejó. Recuerdo su dolor y su pena. Probablemente, mi exnovio sintiera algo parecido según se marchaba del pueblo. Aquello debería haberme causado cierta sensación de revancha. Una especie de satisfacción. No me sorprendió en absoluto descubrir que no me sentía nada satisfecha. 



Además, estaba aquella sensación de incerteza. No quería reconocer su existencia y, sin embargo, la notaba presente. Se trataba de la gran duda que me torturaba. Que palpitaba en mi interior. ¿Hacía bien al renunciar a Jaime, cuando era posible que también hubiera perdido a Vic? 



En cuestión de un par de días podía pasar de tener dos pretendientes a encontrarme más sola que la una. 



¿Por qué me estaba pasando eso a mí?







27. El baile



Clara se abrió paso entre la gente como una malabarista de circo, manteniendo el equilibrio mientras cargaba con los tres vasos de plástico. Cuando por fin llegó a nuestra posición nos entregó las bebidas sin derramar ni una sola gota.



― ¿Por qué brindamos? ―preguntó mi amiga.



― ¿Por el amor perdido? ―comenté yo en un tono amargo.



Mi querida compañera me recriminó el comentario con un gesto de fingido enfado.



― Eva, cariño, esto es una fiesta, no un funeral.



Max se decidió a poner su granito de arena para animar el ambiente.



― Brindemos por la salsa. Por Celia Cruz y por Johnny Pacheco.



― ¿En serio? ― pregunté escéptica, levantando una ceja.



― ¡Por supuesto! ―contestó Max―. Entiendo que estés un poco deprimida, pero para eso creó Dios la música. Para combatir la tristeza del mundo.



― Creí que para eso había creado el alcohol ―comentó Clara, levantando su vaso.



― ¡Amén! ―grité a modo de respuesta.



Dicho lo cual, alzamos nuestros vasos y los chocamos de forma teatral, provocando accidentalmente una pequeña lluvia de vodka a nuestro alrededor. A continuación, nos bebimos su contenido de un solo trago.



Por desgracia, no había música salsa en el polideportivo. En los altavoces sonaba pop, R&B, algo de funky, y otros estilos similares de cualquier época. George Michael, Shakira, Bruno Mars, Bonnie Tyler, Years & Years y Abba se mezclaban sin orden ni concierto. El único punto en común era que se trataba siempre de melodías con ritmo (nada de baladas o canciones a medio tiempo), por lo que el público disfrutaba bailando con todas ellas.



En la parte frontal del pabellón habían levantado un pequeño estrado donde se ubicaba la mesa de discjockey. Un joven con gafas se hacía cargo de los discos y las mezclas, deleitando al público con aquella mezcla musical tan heterogénea.



El recinto estaba lleno. Había venido todo el municipio, pero también gente de las poblaciones vecinas. Los asistentes movían las caderas en la pista, o se reunían en grupos junto a las mesas, donde unos voluntarios hacían las veces de camareros para servir las bebidas. Los más ancianos, los más solitarios y los más sosos habían tomado asiento en la grada (solo había una, en uno de los laterales) de forma que podían contemplar el evento con tranquilidad, desde la distancia. Allí se encontraba mi hermanita Sara descansando por el embarazo acompañada de su marido. 



Clara y Max habían llegado hacía apenas una hora. Había tenido tiempo de hacerles un tour turístico por mi casa materna y de contarles las últimas noticias sobre “La apasionante existencia de Eva Montalvo”, confirmando que Víctor Rey seguía sin dar señales de vida y explicándoles de paso la visita reciente de mi ex, Jaime.



Una vez convencí a mi amiga de que no me estaba derrumbando emocionalmente, nos vinimos los tres a la fiesta municipal para disfrutar de una noche de baile y, si eso era posible, alegría. 



Al poco de llegar nos encontramos casualmente con mi madre. Le presenté a Clara y a su chico, pero apenas tuvieron tiempo para intercambiar más que un breve saludo. Como parte del comité organizador del evento, mi mamá iba literalmente de culo y la necesitaban en tres sitios a la vez para solucionar todos los problemas y complicaciones que iban surgiendo, así que tuvo que largarse casi de inmediato para cumplir con sus obligaciones.



El vodka me había sentado bien, eso tenía que reconocerlo. Y, además, la música tampoco era tan mala. En aquel momento Kylie Minogue nos cantaba en nombre de todos los amantes del mundo:



“Feel, can’t you see there’s so much here to feel?



Deep inside in your heart you know I’m real



Can’t you see that this is really higher, higher, higher?”



Max se dejó llevar por la melodía y se puso a mover su oronda figura a una corta distancia de nosotras. Temía que nos pidiera salir a bailar con él, así que me volví hacia Clara para preguntarle cualquier cosa que nos mantuviera ocupada a la vista de su novio.



― ¿Y bien? ¿Qué tal por la editorial? ¿La nueva directora se ha dejado ver?



― Por nuestra planta no ha pasado. Y tampoco es que tengamos muchas ganas de encontrárnosla, la verdad.



En realidad, no sabía ni por qué había sacado aquel tema. Esa noche no quería pensar en la arpía.



― ¿Y tú qué, Evita? ―preguntó Clara―. ¿Has decidido qué vas a hacer con tu vida?



― ¿Te refieres a buscar trabajo?



― Me refiero a Víctor Rey.



Ays, el asunto que llevaba todo el día evitando. Pero no era algo de lo que pudiera huir eternamente. Por suerte para mí, Max vino en mi ayuda. Sudoroso, se había cansado de bailar en solitario y se nos acercó, agarrando a su novia de la muñeca para sacarla a la pista.



― ¡Vamos, la noche es joven!



“We found love in a hopeless place”, cantaba Rihanna en ese momento.



Gracias a la interrupción de Max no tuve que responder a Clara respecto a mis planes sobre Víctor (aunque, en realidad, no tenía ninguno). Mi amiga aceptó de buen grado el ofrecimiento de su novio para salir al centro de la cancha para mover un poco las caderas, pero quería que les acompañara y tendió su mano en mi dirección a modo de invitación. Yo rehusé con una sonrisa amable. Clara no pareció muy convencida. Yo les hice un gesto para que se fueran, mostrando la mejor de mis falsas sonrisas. Max volvió a tirar de su chica y ella acabó cediendo. Los dos se pusieron a bailar entre risas, mezclándose con la multitud que ocupaba la pista del polideportivo. Yo no tenía ganas de reír, evidentemente. Y además se me había acabado el vodka. 



Me alejé de mis amigos rumbo a las mesas de las bebidas, pero en último momento cambié de idea y decidí no detener mi marcha. Pasé de largo junto al puesto de licores y seguí caminando hacia la salida del recinto. Necesitaba que me diera un poco de aire. La mención a Víctor me había provocado un pequeño bajón anímico.



Mientras me alejaba del jolgorio, tuve una especie de epifanía. Como si hubiera surgido de forma espontánea una chispa perfecta entre dos neuronas dentro de mi mente. Tomé una decisión. A la mañana siguiente pillaría el primer tren y regresaría a la ciudad. Víctor ya debía haber vuelto de Noruega, así que iba a plantarme por sorpresa en su piso. Se acabaron las llamadas y los mensajes. Teníamos que hablar en persona. Y, si realmente quería cortar conmigo, debería decírmelo a la cara, mirándome a los ojos. Me merecía una explicación y una despedida como Dios manda.



Sí, cada vez lo tenía más claro. Aquel debía ser mi próximo paso. 



Ya había abandonado la pista y avanzaba por el pasillo bajo las gradas, inmersa en esos pensamientos, así que no me di cuenta de la aparición de mi madre hasta que puso una mano sobre mi hombro.



― Hija, ¿qué haces aquí? Te estábamos buscando.



― ¿Buscándome? ¿A mí? ¿Por qué?



― No pensarías irte, ¿no?



― Solo iba a salir un rato para… Espera un momento. ¿Quién más me estaba buscando?



― ¿Tú que crees? ―contestó mi madre, con una sonrisa. Luego señaló a un punto a mis espaldas.



Me volví.



Víctor Rey se acercaba desde el final del pasillo, con una expresión seria en su rostro.



Apenas pude reaccionar.



¿Qué demonios hacía allí?



Se detuvo junto a nosotras y dirigió a mi madre un gesto de complicidad con la cabeza. Ella asintió, como si se tratase de una señal convenida entre ambos, me cogió de los brazos y me miró con dulzura.



― Os dejo solos. Tengo que tomar posición junto al DJ.



Luego guiñó un ojo a Víctor y se marchó por el pasillo.



La situación había sido tan bizarra y extraña como la cuento. 



― Eva…



Oh, demonios. En el momento en que aquellos ojos azules se clavaron en los míos, sentí de nuevo aquel cosquilleo en mi interior.



― ¿Cómo…? ―inicié la pregunta, pero no pude acabarla.



― Imaginé que estarías aquí. Fui a tu piso y nadie me abrió la puerta. Entonces me acordé de la fiesta en tu pueblo. Me lo comentaste varias veces. Así que me vine para acá. Ha sido una apuesta arriesgada. Si después de tragarme este viaje no te hubiera encontrado, me habría sentido como un idiota. 



― Pero, mi madre…



Vic asintió con la cabeza. Era consciente de mi confusión, aunque tenía intención de aclararme todo lo sucedido.



― En cuanto he llegado he preguntado por Eva Montalvo a todo aquel con quien me cruzaba. Una señora ha reconocido el nombre y me ha conducido de la mano hasta tu madre. Me he presentado como bien he podido, le he explicado la situación, y los dos nos hemos puesto a buscarte.



― ¿La situación?



El pasillo estaba casi vacío, excepto por dos chicas que se cruzaron con nosotros camino de la pista, mientras bebían de unos vasos con pajita. Una de ellas miró de reojo a Víctor y la expresión de su rostro se alteró al reconocerle. Le dijo algo al oído a su amiga, y las dos se volvieron de nuevo para mirarnos, antes de alejarse rumbo a la cancha. 



― ¿Cuál es la situación exactamente? ―pregunté de nuevo― ¿Has resucitado de entre los muertos, como Lázaro?



― ¿Perdona? ―exclamó Vic, algo perplejo.



― Pensé que la habías palmado ―comenté en tono irónico―. Era el razonamiento más lógico ante el hecho de que estuvieras ignorando todas mis llamadas y mensajes.



― Hay otra explicación mucho menos tétrica para eso. Si me dejas, te la contaré.



― Tienes un minuto ― dije mientras consultaba mi reloj de muñeca.



Intentaba hacerme la dura, pero costaba lo suyo. Tener delante aquella mirada de mar era más que suficiente para derretir todas mis defensas.



― Quizás necesite un poco más de tiempo, pero ahí voy ―dijo él―. ¿Recuerdas cuando me fui a Oslo? Antes quedé con Mag para repasar todos los detalles de mi visita a Noruega. A qué actos asistiría, en qué hotel me alojaría, ese tipo de cosas. Mag imprimió mi billete y salí para el aeropuerto. En el taxi me di cuenta de que no tenía el móvil ni el portátil. Estaba convencido de que los llevaba en mi bolso, y al revisar su contenido descubrí que no estaban en su interior. Iba con retraso en mi horario, así que no pude preocuparme mucho más al respecto. Facturé mi maleta a toda prisa, subí al avión y despegamos.



― ¿Esa es tu excusa? 



― ¿Puedo acabar? Aún no llevo ni medio minuto.



Desde el pasillo podíamos escuchar cómo resonaba la música en la pista. Había finalizado una canción (creo que de las Sugababes) y por los altavoces Elton John y Kiki Dee tomaban el relevo con una melodía que parecía elegida a propósito para aquella situación:



“Don´t go breaking my heart



You take the weight off of me



Honey, when you knock at my door



I gave you my key”



― De acuerdo ― accedí a regañadientes― Continúa.



― Nada más llegar a Oslo llamé a Mag. Me dijo que me había dejado el móvil y el portátil en su despacho, lo cual era muy extraño. Ni siquiera recordaba haberlos sacado mientras estuve allí. El caso es que no me sé tu teléfono de memoria. Pensé en pedírselo a Mag, pero en su lugar le encargué que contactara contigo y te facilitara el número de mi hotel. Para que pudieras localizarme si surgía algún imprevisto.



Aquello me desconcertó.



― Mientras estuve en Oslo seguí con el planning establecido, asistiendo a coloquios, dando entrevistas, y ese tipo de cosas. Me extrañó ver que, al regresar al hotel, desde recepción me dijeran que no tenía mensajes tuyos. Hablé con Mag, pero ella me tranquilizó. Me explicó que había hablado contigo, que todo estaba bien, y que nos veríamos a la vuelta.



― ¡Yo nunca le dije nada de eso!



― Lo sé. Me enteré al regresar.



― ¿Mag te mintió?



― Para empezar, fue ella la que me quitó el móvil y el portátil antes de que saliera al aeropuerto, sin que yo me diera cuenta.



― ¿Y por qué iba a hacer algo así?



― Porque Isabel se lo pidió. Era parte de su plan.



Ah, la arpía estaba involucrada, que poco me sorprendía. La verdad comenzaba a mostrarse de forma clara.



― ¿Quieres decir…?



― No sé qué hay entre ellas. Ya te conté que yo contraté a Mag a través de Isabel. Se conocen desde hace tiempo. Lo que nunca imaginé es que me iba a traicionar de esa forma. Es posible que Mag aún le deba algún favor. O que Isabel la está chantajeando por algún secreto que se me escapa. Esa parte la desconozco. El caso es que esta mañana, al regresar de mi gira, salí al vestíbulo del aeropuerto y allí estaba, esperando mi llegada.



― ¿Mag?



― Isabel ―dijo Víctor―. Me lo ha contado todo. Que era la nueva directora de la editorial, y que te había despedido. Ha intentado engatusarme con sus bobadas de siempre. Me ha jurado que lo había hecho por nosotros. Quería convencerme para que volviéramos juntos. Yo he sufrido sus arrebatos varias veces en el pasado, pero esta era la primera vez que se producían daños colaterales. De veras, nunca pensé que iba a ir a por ti.



― Pues lo hizo.



― Todo ha sido una especie de complot, como sacado de mis novelas de Savant. Suerte que al final Arturo ha conseguido arreglarlo.



Ahora me estaba perdiendo con la narración.



― ¿Arturo Castro? ―pregunté.



― El mismo. Cuando he visto el lío que Isabel había montado me he marchado de allí. La he dejado colgada en el aeropuerto, he pillado un taxi y he ido a la única persona que podía solucionar este follón: su padre. Castro es un tipo muy atareado y me ha tenido casi toda la mañana esperando en su oficina. Temía que Isabel apareciera en cualquier momento. Al final Arturo me ha recibido, y le he explicado lo sucedido. Al principio no me ha creído y ha intentado defender a su hija. De hecho, la discusión se ha puesto un poco fea y ha estado a punto de echarme a patadas de su despacho. Hasta que ha salido el tema de Rahid.



― ¿Debería saber quién es?



― Es el tipo que viste en el “Caracas”. Cuando mencioné que Isabel nos había espiado, Arturo pensó que deliraba. Su hija nunca se rebajaría a ese nivel. Pero entonces le describí al hombre que nos seguía, tal y como tú me lo detallaste. Moreno, trajeado, con un mechón blanco en la barba.



― Y Castro le reconoció.



― Se llama Rahid, y es detective privado. Arturo lo conoce desde hace tiempo. Ha hecho algunos trabajos para él. Lo que no sabía es que su hija también le había contratado.



Ahora sí que empezaban a encajar las piezas.



― Ha llamado en ese momento al tal Rahid, que ha confirmado toda la historia. No ha sido fácil, pero Arturo ha acabado aceptando que Isabel era una maníaca celosa y obsesiva. 



― Y una zorra que me ha dejado sin empleo.



― Oh, eso también está solucionado ―comentó Vic, como quien no quiere la cosa.



― ¿Cómo que “solucionado”?



― Arturo la ha retirado del cargo en la editorial, con efecto inmediato. Y además ha anulado temporalmente las tarjetas de crédito de su querida hija. La ha castigado cerrándole el grifo. Isabel puede estar encaprichada por mí, pero solo hay una cosa de la que esté realmente enamorada, y es del dinero. Supongo que ahora nos dejará tranquilos un tiempo, mientras intenta reconciliarse con su padre y recuperar así su fuente de ingresos. El caso es que Marina vuelve a ser la directora. Cuando venía al pueblo he recibido un mensaje de su parte para confirmar que te esperan en el trabajo el lunes a primera hora. Tienes que acabar la portada de mi libro.



Demonios. Hacía apenas unas horas que mi vida se había ido al garete. Y ahora, casi por arte de magia, todo volvía a estar en su sitio.



― Todo se ha arreglado. Y espero que lo nuestro también, ¿no?



Por un instante no supe qué decir. Tardé en poder vocalizar una respuesta.



― Yo… Bueno… Hasta hace un rato pensaba que “lo nuestro” se había acabado.



― Querida Evita, lamento mucho lo que ha pasado, pero “lo nuestro” apenas acaba de empezar.



Me dirigió aquella encantadora sonrisa. Por un instante me entraron ganas de abofetearle a causa de la rabia acumulada en mi interior. Pero en lugar de eso, lo que hice fue atraerle hacia mí y darle un larguísimo beso en aquellos labios carnosos que me volvían loca.



Cuando por fin nos separamos, me percaté de que algo húmedo corría por mis mejillas. ¿Estaba llorando? Ni siquiera me había dado cuenta.



― ¿Salimos de aquí? ―le sugerí.



― No podemos. Queda una última cosa.



Le interrogué con la mirada.



― Tu madre está esperando mi señal.



― ¿Mi madre? ¿Qué señal?



Sin darme respuesta, Víctor me cogió de la mano y me condujo por el pasillo, de regreso a la pista del polideportivo. Nos abrimos paso entre la gente, que en ese momento bailaba a ritmo de Robbie Williams y su animado “Rock DJ”.



“I don't want to rock, DJ 



But you're making me feel so nice 



When's it gonna stop, DJ?



'Cause you're keepin' me up all night”



Pude notar como alguno de los asistentes nos miraban. Debían haber reconocido al famoso escritor, y se preguntaban qué demonios hacía allí. 



En la distancia Clara bailaba con Max, cuando de manera casual se dio cuenta de que había regresado a la pista. Y con Víctor a mi lado. Sus ojos se abrieron como platos a causa de la sorpresa. Iba a gritarle algo, pero mi acompañante siguió tirando de mi entre la multitud que ocupaba la cancha. Yo no entendía nada. 



Rey se detuvo en mitad de la cancha y se volvió en dirección al estrado. Descubrí a mi querida madre junto al disc jockey. Ambos nos sonreían desde la distancia. Vic levantó la mano, y mi madre movió la cabeza, como si fuera parte de un plan acordado previamente entre ellos. Luego se acercó al DJ y le dijo algo al oído. Este asintió, y comenzó a preparar la próxima canción.



― ¿Bailamos? ―preguntó Vic.



Me quedé boquiabierta. 



― ¡Víctor Rey, a ti te horroriza bailar!



― No sabes hasta qué punto ―reconoció él.



― Entonces, ¿qué estamos haciendo?



― Bailar me da pánico, Evita. Pero perderte me aterra. Te debo algo más que una disculpa. Y voy a pagarte la deuda con un baile. 



La canción de Robbie Williams finalizó. 



Y enlazó con la siguiente.



Paquito Guzmán comenzó a sonar a través de los altavoces de todo el polideportivo.



“Yo, el último de todos tus amores



Yo, el loco aquel que nunca te olvidó



Hoy te mando estas 25 flores



Recíbelas, mujer, no digas no”.



Las 25 rosas.



Mi canción favorita.



Miré al estrado. Mi madre nos sonreía desde la mesa de mezclas.



Vic me cogió de la cintura, y comenzó a moverse junto a mí.



Y bailamos.  


Como una pareja más en mitad de la gente. 



Víctor estaba nervioso, e incluso había comenzado a sudar. Pero no dejó de moverse. Era muy torpe, desde luego, aunque eso era lo de menos.



La voz de Paquito Guzmán seguía resonando a nuestro alrededor.



“Ponle agua fresca en el jarrón



Llévalo al buró junto a tu cama



Si un día siente frío tu corazón



Recuerda, mujer, que alguien te ama”.



Recordé lo que le había dicho a Jaime esa misma tarde. La metáfora acerca de la sensación de volar por encima de las nubes. Lo cierto es que en ese instante no me sentía flotando sobre las nubes. Sentía que me había pasado de largo el cielo y había ascendido hacia la estratosfera. No sé si existe la felicidad absoluta, pero en cualquier caso debe ser algo parecido a lo que sentí en ese momento.



Oh, demonios, ya estaban ahí. Las lágrimas regresaban para arrasar todo a su paso.



Vic me dirigió una de sus dulces miradas.



― ¿En serio? ¿Tan mal bailo?



La broma me hizo reír.



Podría haberle dicho que no lloraba por su penosa forma de bailar.



Podría haberle explicado que, en realidad, aquellas lágrimas eran de felicidad.



Podría haberle contado como deseaba detener el tiempo en ese momento y ponerme a dibujar en un lienzo aquella mirada azul que iluminaba su rostro.



Podría haberle contado aquello y mucho más.



Pero no dije nada. Me limité a abrazarle con fuerza.



Apoyé mi cabeza en su hombro.



Y bailamos durante toda la noche… 
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